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Î NIRE timp a izbucnit războiul și am fost 
luat în captivitate. Un soi curios de captivitate, 
Cu totul altfel decît acea captivitate bărbătească, 
plină de gravitate, în care greutăţile războiului 
sînt răsplătite de dușman pe terenul împrejmuit 
Cu sirmă ghimpată cu deplina recunoaștere a vir- 
tuților bărbăţiei, iar de compatrioți cu aureola 
martirajului. 

Soarta nu m-a purtat niciodată pe - drumul 
larg al evenimentelor, ci mai degrabă pe călrări 
lăturalnice, pe care totul se desfășura parcă nor- 

„dal, ca în viaţă, totuși la o scară diferită, ca 
într-o reproducere neglijentă sau fragmentară, 
fără împlinire finală. Am trecut prin tot ce 
poate trece un om la anii mei: prin suferințele 
ȘI bucuriile iubirii, am cunoscut succesul în viață 
Și Sloria. M-am lăsat antrenat de elanuri nobile 
ȘI de cele mai josnice intenţii. M-am aflat deseori 
în fața primejdiei. Am plecat în război. Ba am 
îrecut chiar și prin emoțiile unui tată în deve- 
nire. Dar suferințele dragostei nu m-au împins 
niciodată la disperare, nici bucuriile la exalvare. 
Succesul s-a dovedit o iluzie cu totul personală, 
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iar gloria o glumă a prietenilor. Elanurile „acestei indiferențe față de propriul viitor. 
bile se produceau în pat, înainte de a ad utea ca rațiunea ei să rezide în forța con- 
înțesînd întunericul nopţii și destrămîndu Ea tala cu care se manifestă interesul pentru 
lumina, zilei. La intenţiile mele josnice renun ia persoană în familia noastră. Forţa aceasta 
din lene sau nehotărîre. Cît privește perico ii lasă ragaz să te preocupi de membrii con- 
a reieşit pînă la urmă, ciudat lucru, că pe orani ai familiei, decît în măsura în care o 
ameninţat, de fapt, numai eu unul nu eram p “sentimentul și bunul simţ. Dar s-ar putea 
să-l înfrunt. Dim război m-am întors în „așa de bine ca profundele sentimente naţio- 
sferturi de ceas, iar ca tată... ce-i drept aș fi să ne fi dirijat preocupările numai spre 
să arec sub tăcere acest aspect... m-am ales “ce este polonez în noi; la străstrăbunicul 
cu emoţiile, cu eventuala posibilitate de a deve a interesat doar faptul că ne-a făcut pe noi 
tată, dar totul n-a durat mai mult de patru nezi, dar el ca persoană nu ne-a preocupat 
cunde... | pu că, fie vorba între noi, a fost un francez. 
Ni sânt în stare să lămuresc de ce vina BP  Cearlii puturel să aibă comun cu'noi? 
pentru rolul secundar în evenimente și „. Foarte posibil, ca providenţa, observind că, 
(am fost întotdeauna doar un actor care scăpare, s-a strecurat 0 eroare îngrozi- 
pretează prost şi fără convingere un rol im e — oameni care, conform unui plan prevă- 
şi scris fără har şi reflectind stângaci reali , ar fi trebuit să se nască francezi, se nășteau 
niciodată — ca alții — eroul unor eveni Saşteptate polonezi — să fi dorit să-și în- 
autentice) am pus-o pe seama străstrăbunicul e greşeala. Fiind pe cale să cîştige polonita- 
meu. E: l-a “iiestecat pe bunicul meu în revoluţia 
Cu acel străstrăbunic am putea spune 1863 şi, după înăbușirea ei, l-a silit să fugă 
începe neamul nostru. Dincolo de el nu mai ranța. Dar polonitarea s-a dovedit mai pu- 
baze nici interesul nostru și nici sursele infor 4 decît providenţa. Șiretlicul nu a reușit. 
tive, care, chiar și în ceea ce-l privește al meu, purces din izvorul fecund strămutat în 
destul de firave : străstrăbunicul s-a impus matcă, a ieşit în mod cu totul imprevizi- 
egrabă ca o anumită primă rațiune CONSURI polonez autentic, cu toate calitățile și de- 
zivă, decît ca fiinţă vie, cu acelaşi sînge ca. e, neamului său. N-a avut nici o Însemnă- 
noi. Probabil, dacă n-ar fi fost faptul că ca s-a nascut și a crescut la Paris. Folosin- 
el a strămutat izvorul forței fecunde a fa de prima ocazie ivită, s-a reîntors în ţară 
din Franţa în Polonia și în felul acesta orinţa celebrării acestui eveniment, m-a 
cu numele nostru au început să se nască po mine patriei. Dealrfel, a regretat. el 
şi nu ca pînă atunci francezi, nu ne-ar fi acesta, ajungind la concluzia că a fost 
cupat deloc. Nu-mi dau seama care : cântec. Să fie oare și patria de aceeași 
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părere ? Dar să nu ne pripim în a ne a 


opinie în acest sens. 7 

În orice caz, providența, în loc să dreagă. 
greșeala, a încurcat-o și mai rău: mi-a pus ÎN 
spate toate defectele francezilor și polonezilor, pe 
care strămoșii mei au reușit să le acumuleze și pe 
deasupra și cetățenia franceză, care a devenit 
pricina acestei captivităţi ale mele, atât de nemale 
auzite şi de deosebite de toate cele ştiute pină în 
prezent. 

Pe mine unul nu m-a preocupat deloc provie 
dența, în schimb m-a interesat străsvrăbunicul 
meu. 

Ştiam despre”el doar că fusese ofiţer în armata 
lui Napoleon, unul dintre aceia care nu s-a mai 
întors din campania în Rusia, nu pentru Că ar 
fi căzut pe cîmpul de onoare, ci din cauza Unei 
complicate aventuri amoroase : s-a însurat CU O 
poloneză și a rămas pentru totdeauna în Polonia. 

Mă gîndeam la el cîteodară și, așa cum ana 


mai spus, îl făceam răspunzător de soarta mea. 


Practic, opinia mea era complet nefondată. oz 
tuși, intuitiv, simţeam existența unei punți Care 
ne unea și pe care se strecura către mine un des 
tin uitat ori neîmplinit. Străstrăbunicul mă apăsa; 
mă sâctia înur-un fel cu totul nefiresc. Mi se pas 


rea cîteodată că din depărtările trecutului Vrea 


să-mi destăinuie ceva, să-mi mărturisească nu 


. y . VU. ] 
știu ce, sa-mi Ceara 1€rtare. 
: : pn DR 
Un anumit concurs de împrejurări mi-a per- 
- - yu Sit Lă 
mis în cele din urmă să-i ăflu povestea. Voi trece 


sub tăcere cum am ajuns la ea. O poveste le 


gată de un moșneag de o sută doi ani, Careși 
serba aniversarea, de o fotografie, de niște pra- 
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jituri, de o icoană a Maicii Domnului împodobită 
cu flori ȘI niște fişe verzi puse în ordine. Aceste 
amintiri se leagă în memoria mea din alte cauze 
Cu o seamă de necazuri, rămase pînă în ziua de 
azi destul de vii 'în mintea mea. De aceea aș 
Yrea deocamdată să nu mă oprese asupra lor. 
Dealrfel, aici e vorba despre străstrăbunicul meu 
Şi nu despre altceva. 

Așadar : 

Frangois, străstrăbunicul meu, s-a născut la 
Lyon, cam pe vremea dezlănţuirii revoluţiei fran- 
ceze. Tazăl lui fusese un băcan înstărit, cake de- 
Veni totuși rapid un convins republican. Ambele 
aceste calități vru să le transmită fiului său, dar 
se convinse repede că fiul îi înșală așteptările și 
că îi va înșela în viitor și toate nădejdile. Era un 
băiar tăcut, visător şi pe care nu-l prea trăgea 
inima să participe la ceea ce se petrecea în jurul 
lui, Soarele sudic era prea puternic pentru el, 
prea arzător, prea violent dezvăluia realitatea, 
peisajul era prea concret, iar strigătele revolu- 
ționare trezeau în el un singur sentiment: sufe- 
rința fizică pe care ţi-o produce vacarmul. Nu-i 
plăcea-să se joace cu cei de vârsta lui. Cocardele 
tnicolore prinse în piept și jocul de-a ghilotina 
erau pentru el o prostie fără sens. Cînd a apărut 
Napoleon, acel zeu al băcanilor, care în pompa 
ŞI aventurile sîngeroase descoperiră în cele din 
urmă un plasament facil pentru sîdfitoarea nevoie 
de a avea. o ideologie, tatăl lui Francois își află 
scopul existenței, dar pentru băiat și de această 
dată totul n-a fost decît neplăcuta suferință pe 
care ţi-o produce vacarmul. Ajunsese un flăcă- 
landru, dar nw-i venea să se apuce de nimic: cu- 


lorile erau prea violente, și vacarmul din, jurul 
lui prea strident. Cel mai mulr îi plăcea sa 00 
întins pe sacii cu făină din spatele prăvăliei Şi 
să-şi răsucească o buclă ce-i cădea „pe frunte, vi 
sînd la îndepărtate orizonturi largi, ușor Incețe 
şave pline de liniște, de pace şi de o leneșă „IERI 
orînduială. Tatăl dispera, înjura, dar nu izbuti 
să-şi determine băiatul să se apuce şi el d căi 
În cele din urmă, aproape printr-un vicleșug, Îl 
dădu la școala de ofiţeri. Sa-și închine viaţa, 
Franţei și lui Napoleon (ba, chiar Europei ; şi pe = 
atunci se vorbea așa), măcar atîta folos sa se 

ă de pe urma lui. d NI 
aleagi spe, într-o seară de plrimăvară a anului 
1812, Frangois trecu călare, pe, şoseaua Mokotow 
în uniforma gărzii. Inima îi bătea cu putere, pri 
vea în jur uimit. Recunoștea orizonturile, lar 
la care visase în cămara din spatele prăvăliei, își 
îmbăra auzul cu liniștea satului polonez, îşi go 
nea privirea peste căsuţele semănate În cot 
duială, pînă ce, în sfârșit, se opri, intrucit la o 
bătaie de pușcă înaintea lui vazu un cont 
lemn, înconjurat de verdeață, peste care se lăsa, 
încer vălul trandafiriu al piclei crepusculare. 
Lătra undeva un câine, prin perdeaua de la. fe pa: 
reastră se văzu o lampă aprinzindu-se. Frangois 
se apropie, își legă calul de gard şi banal Aa 
În pridvor dădu năvală întreaga familie : batri 
nul boier în straie poloneze şi cu mustăţi Ca- 
runte, mama — '0 matroană albiră, și fiica ai 
cosiţe blonde. Ei ă 

— Mi-aţi putea da găzduire ? IE 

— Găzduire ? Pentru dumneavoastră totul, 
zotul, strigară toţi trei, dar cel mai tare duduca 


a 
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Constanţa, viitoarea mea străstrăbunică. Se nu- 
mărau printre aceia care erau convinși că Napo- 
leon s-a: născut pentru a izbăvi Polonia de asu- 
»prirea Rusiei. După cîreva zile înţelese și Fran- 
„cois de ce se înrolase sub stindardul lui Napo- 
leon: bucla nu-i mai cădea leneș pe frunte, miș- 
„ cările îi deveniră energice și sigure. 
„Cînd să plece, stătu de vorbă mult, mult cu 
| Constanţa și în încheiere îi spuse: 
| — Plec să vă eliberez orizonturile voastre 
largi şi să le lărgesc și mai mult. Cînd mă voi 
întoarce, veți fi liberi, iar pe tine te voi lua cu 
mine în Franţa. 
Sări în șa drept și mândru, salută cu sabia, 
„dădu pinteni calului, care porni în trap mărunt, 
" azvirlind grațios din picioare. Coiful cu panaș 
îi străluci Îa o cotitură, iar Constanţa își flutură 
îndelung, îndelung batista. 

După cîteva lumi Frangois se reîntoarse după 
asediul Moscovei. Era singur-singurel pe întinderea 
enormă, pustie, albă. Calul abia se mai tira, cu 
capul plecat. Frangois nu mai avea nici sabie și 

„mici coif pe cap. Bucla îi căzuse pe frunte, își 
pierduse și cocarda Legiunii de Onoare. În ochi îi 
'salășluia oboseala teribilă, zdrobitoare, a orizontu- 
“rilor prea largi. Fruntea brăzdată de încercările 
războiului, nebunie, înfrîngere și decepție. Mergea 
clătinîndu-se, cu mîna apăsată pe inimă. 

Frangois nu se va mai întoarce în Franţa. Fnan- 
Cois nu-și mai dorește decît un singur lucru: să 
ajungă la conacul din Mokorâw și acolo să cadă 
cu braţele cruce în pridvor. 

lată portretul străstrăbunicului meu. 
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Min CAREA-I lucrul principal — spune Thom= 
son. Se întrerupe pentru o clipă, privindu-și faţa 
în oglinjoara pe care a atîrnat-o la fereastră, 
— Jar m-am tăiat, bloody as... Mincarea-i luenul 
principal... Uitaţi-vă numai la haremul ăsta de 
guvernante franțuzoaice... aici Thomson se între= 
rupe fără nici un motiv. Așteptăm să-și reia ideea, 
Zadarnic. A 

Thomson -va amuţi pentru cîteva zile, pînă cind 
îi va veni iar chef de vorbă. Lucrul acesta se pe= 


trece periodic, dar numai dimineața sau seara. 


Câteodată, cînd se antrenează, povesteşte, de eX2 
emplu, cu lux de amănunte, cum a băut el vodcă 
la „Cafe Club“ împreună cu dansatoarele de cae 
baret. Dar alteori aruncă doar o frază întreruptă 
la jumătate, după care se retrage ca o broască 
țestoasă în carapacea ei. De cincisprezece ani CORE 
duce un oficiu la Varșovia, vorbește curgător, deşi 
foarte prost limba polonă și cînd aminteşte d 

Polonia i se întîmplă să spună: „noi“. „Odară, în 
timpul unei tăceri de vrei zile, seara, cînd. se în- 
ținse să se culce căzu pe gînduri de parcă ar În 
vrut să-și amintească ceva, Își scoase încet panta- 
lonii, iar apoi veni în cămașă în mijlocul Camerei 
şi începu să cânte, mereu îngîndurat : 


Daisy, Daisy give me our answer, do 
I am balf crazy all for tbe love of you. 


: PE 
Iar apoi, preţ de vreo zece minute, dansă, ridi- - 


cîndu-și sus picioarele și fredonînd pe sub nas 
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melodia acestui cîntecel. Se purta așa de parcă 
m-ar fi fost nimeni în cameră, de parcă privirile 
noastre uimite nu l-ar fi obligat să facă o anumită 
legătură între dansul lui și prezenţa noastră. 

Are aproape patruzeci și cinci de ani și faţa 
proaspăt rasă a unui englez dintr-o reclamă de 
săpun de bărbierit. Nu cere niciodată nimănui 
nimic. Dacă nu are țigări nu mai fumează, dar nu 
primește să i se ofere. Dacă în schimb are de toate 
din belșug mulţumită pachetelor, primeşte cu plă- 
cere ce i se oferă, dar nu se revanșează niciodată. 
Toţi țin la el, cît timp a stat în lagăr a fost sin- 
Surul om căruia nimeni nu a avut nimic să-i me- 

şeze. 

Cînd Thomson se ascunde în carapacea lui, dis- 
Cuţia se curmă, descumpănită. Așa că pot dormi 
imediat. Dar abia încep să se deslușească în lumi- 
na tulbure a zorilor siluetele, că din nou vocea 
stiadenră mă face să sar în sus : 

— Miîncarea, sigur că mâncarea, fără mîncare 
ai crăpa, dragă Thomson, și tu ce-ai vrea, măi 
frate ? Să trăiești cu versuri? Ce? Ce? — Deşi 
după glas îţi dai seama că nu-i vorba de o între- 

retorică, “Thomson nu-i răspunde, pentru că 
Thomson de acum nu mai există. — Guvernantele 
au dreptate, ce are a face că put groaznic. Au 
dreptate guvernantele. Ah, ia gîndeşte-te numai, 
piipiță albă și proaspătă, uite atît unsă cu unt, o 
eluță cu caimac. Ce? Nu-i strașnic? Ai înfu- 
leca, măi frate, și ai da fericit din coadă, ori așa, 
ai să cobori acum la masă, să înghiți o pline 
neagră şi mucegăită și să bei niște lături putu- 
oase... — Se opri, apoi-se uită în neștire la burta 
lui şi adăugă fără nici o noimă — Naplevat ! 


Ne uluiește pe toți acest Roullot. Este francez 
autentic, polonizat în urma anilor îndelungați pe= 
trecuţi la Varșovia. Îi este la fel de ușor să vor 
bească în polonă sau franceză. Cînd l-am cunos- . 
cut în închisoare, era un distins domn în vîrstă, 
respectat în sferele comerciale, doar atv că era 
cam palavragiu și farseur, ceea ce, însă, nu am 
putut observa imediat, pentru că moi credeam 
tot ce ne spunea el. Fără îndoială că fiind inter- 
naţi în clădirea școlii acest fapt a trezit în el pe 
încetul o neconsumată atitudine școlărească, uitată 
undeva în îndepărtate timpuri. A început prin a 
ne spune la toți „tu“ și a se exprima într-un jar 
gon şcolăresc, teribil de contrastant cu părul lui 
alb și cu aspectul grav. Pe de altă parte, nu 
suportă să fie contrazis că această clădire de 
școală este într-adevăr o şcoală. O şcoală incon- 
testabil germană. O dovedesc atît linia arcadelor 
și îmbinarea culorilor, cît şi atmosfera de ordine 
specifică, în care pînă și obiectele neînsufleţite se 
subordonează reciproc cu severitate, așa cum, pro- 
babil, se subordonau aici fiinţele, sau capetele - 
tunse, mai mari sau mai mici. : 

Dar în afară de asta, în tot ceea ce ne încon-. 
joară există ceva pur școlăresc, ce doar e mascat. 
de decoruri naţionale. Ceva universal școlărese, 
ce au cu siguranţă toate școlile din lume. Nu ştiu 
dacă este mirosul pardoselilor ceruite, sau planşele 
de matematici, de științele naturii sau de umanis- 
tică, încărcate de privirile, ostenite ale elevilor, 
sau poate ferestrele înalte, “dincolo de care elo- 
cotește viaţa adevărată, liberă de chinul organizat 
al învățăturii. Acum, cînd unul dintre noi stă 
în dreptul unei astfel de ferestre, ar fi greu ca 
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îndurile lui să nu se conto ă î i 

r pească cu gîndurile 
y larilor germani, bîntuind încă pe aici. Nu, in- 
literent dacă germani sau de altă nație. Elevul 
care privește în timpul lecţiei pe fereastră este_ 
numai elev, cetăţean al universului şcolăresc, mis- 
tuit de dorul după o altă viață, pe care abia o 


bănuiește dincolo ide fereastră. Cu elevii germani, 


care poate în clipa asta plătesc cu sînge pe frontul 
îndepărtat libertatea de dincolo de zidurile școlii, . 


“ne unim în dreptul ferestrelor prin aceleaşi do- 
„ Tințe, de a trage la fir, de a fugi undeva pe malul 
„rîului să prindem fluturi, să ne întindem pe iarbă 
„Şi să tragem liberi din țigară, fericiţi că nimeni 
nu ne urmăreşte și nu ne limitează mișcările la 
„cele impuse de programul consiliului pedagogic. 
„Ciulim urechea, privim la ceas : 'clopoţelul, clopo- 
zelul. Clopoţelul ar fi fost timpul să sune trium- 


falul semnal al libertăţii, care vestește că lecţia a 


“luat sfîrșit: iese în goană pe poarta școlii mul- 


ţimea de elevi, fiecare alergînd către sine, către 
Viaţa sa. 

Zadamic. 

“Ceasul arată că 'răbdarea în a îndura constrîn- 


_gerea s-a epuizat demult, dar clopoţelul tace. Paz- 


nicul, care supraveghează ordinea trebuințelor ome- 
nești, a adormit pentru câţiva ani. În zadar ciulim 
urechea. Putem prinde cel mul semnalul alarmei 
antiaeriene, care, deși ne bucură și ne face inima 
să tresalte, este tot atit de departe de eliberare ca 
și orizonturile de dincolo de fereastră. Se împli- 
neşte visul care chinuie ani de-a rîndul pe fiecare 
dintre noi :- ești smuls pe neașteptate de la înde- 
letnicirile stabile de adult și marș înapoi la școală. 


A intervenit o neînțelegere, o întoarcere în timp ; 
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se vede treaba că nu ţi-ai făcut cun trebuie date 
mia de școlar cu ani în urmă și că te mişti ileg 
prin maturitate. Încă o dată trebuie să iei votul € 
la capăt. 

Da. Acest vis s-a împlinit : de la lecţia de polonă 
am fost dat pe ușă afară, la germană am o temă 
grea pentru vacanţă, la istorie trebuie să dau cori= 
jenţa, iar la aritmetică am făcut greșit toate soco= 
telile și trebuie să le iau de la început. 

— Fapt este — spune domnul Wildermayer, un 
alsacian care vorbeşte polona cu accent — că nu 
ne dau prea bine să mâncăm aici, La noi în Podole, 
acolo să te ţii mîncare? Doamne, Dumnezeule ! 
Îmi amintesc, cînd se adunau oaspeţi la noi, la 
fabrica de zahăr, se tăiau atitea vite, cît ar ajunge 
astăzi pentru aprovizionarea unei întregi divizii 
nemţești pe timp de o lună... Vous savez, Vilbert, 
chez nous en Podolie... — se adresează el poetului 
Vilberr, singurul francez din sala noastră care nu 
știe polona. Domnul Wildermayer vorbește polona 
cu accent străin, dar cînd vrece la franceză e greu 
să găsești pe cineva cu un accent din Overn mai 
frumos, deoarece o parte din viață și-a pevrecut-0 
în Clermont-Ferrand, iar în Alsacia nu a fost naei= 
odată. 

Cu un glas monoton îi ţine acum lui "Vilbert 
un curs despre Podole. Ceea ce din nou mă 
adoarme. 

În acestă sală ide clasă sîntem opt cu toţii. Am 
fost aduși din Varșovia. sDoi englezi autentici, 
doi francezi, eu unul, polonez cu cetățenie fran- 
ceză, iar ceilalți niște ciudăţenii france-polono-en= 
gleze, unici în felul lor. În fiecare dimineaţă, la 
sculare, au loc astfel de discuţii, sau altele asemă= 
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nătoate, ca un acompaniament la trasul pntalo- 
nilor, la bărbierit, sau la rostogolitul leneș de pe 
o parte pe alva. Limba de bază care se folosește 
este polona, deși uneori discuţia decurge în fran- 
ceză sau engleză. Al doilea francez autentic în 
afară de Vilbert, abatele Cl&onr, înţelege votul în 
polonă, dar, deși a locuit în Varșovia cincispre- 
zece ani, singurul cuvînt pe care l-a învăţat este 
„numai“. De aceea, deși ia parte activă la dis- - 
Cuții, chestiunile care-l privesc le expune întot- 
deauna, exclusiv în franceză. Se află în naște relații 
ciudate cu Thomson, care și el înțelege ceva pe 
franţuzeşte, dar de vorbit nu-i în stare în această 
limbă să scoată nici măcar un singur cuvînt. Por 
une cu tot curajul că aceștia doi se cunosc numai 

auzite. Nici vorbă să se poată înţelege învre 
ei direct. Asemenea combinaţii sînt mai multe în 
camera noastră, ca Vilbert și Thomson, care n-au 
aflat nici o modalitate de a se înţelege, sînt cu 
toate acestea, sau poate tocmai de aceea, prieteni 
la cataramă. Vilbert a venit în Polonia la 30 au- 
gust 1939. Încîntar de studiile făcute asupra poe- 
ziei poloneze, a vrut să cunoască personal ţara lui 
Mickiewicz și a lui Slowacki... 

Mă urezește o hărmălaie teribilă: urlete, suri- 
găte, bătăi într-o tobă, sau într-un ciaun. Sînt 
deck-boy-ii care coboară la micul dejun. Mă ridic 
Și mă așez pe marginea patului : ora opt. E timpul 
să mă scol ca să mai pot ajunge la masă. În sală 
nu mai e nimeni. Abia am mai prins cu privirea 
în dreptul ușii fluturarea hainei de casă a abatelui 
Clsont. Îmi trag repede hainele pe mine, nu mă 
mai spăl și nu mă mai bărbieresc — și așa îna- 
inte de prînz nu am să o văd pe Suzanne de 
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Mă, fe a 


Vă rog, fără aluzii deplasate, le spun, dar 
mulţumit și zîmbesce și eu. Puțin enigmatic. 
„Se aşterne tăcerea. Toţi se pregătesc de masă 
lavie. Își desfac tot felul de pacheţele, ofiind, 
îinea și o scobesc de mucegai. A 3 
"rotesc privirea prin sala de gimnastică. Încă 
1 mă pot dumiri, cum de am ajuns aici, la mar- 
ginea de apus a Germaniei. E ceva ca în basmele 
în care vrăjitorul își poartă eroul fără voia și 
participarea acestuia prin țări depărtate și necu- 


. 


aproape ; pînă la ora douăsprezece este de ser 
sergentul Schrâder. Sar cîte trei trepte deod 
ca la şcoală în recreația mare, la primul e 
depășesc pe abatele Cltont, mai am de pare 
coridorul lung de la parter şi aproape că. 
prăvălesc peste Klaus, care stă în ușa uriaşei 
de gimnastică, transformată în sufragerie, gata 
scoată cheia din ușă. ; 
— Immer der letzte, mormăie fără chef şi 
cheia în broască. : 
— Noch der Priester, arăt eu cu degetul 
urma mea. Ă 
Klaus este catolic, așa că mai așteaptă o clip 
Suzanne stă la masa ei. Schiţez un salut ba 
adică nu vreau să dau nimănui prilej să facă o 
servaţii deplasate. Suzanne dă din cap și zîmbeșt 
așa că nimeni în afară de mine să nu poată des 
nimic deosebit în zîmbetul ei. Se uită la mine € 
trec. Simt că se uită și după ce am depăși: 
însoţindu-mă cu privirea pînă la masa mea. 
cam deranjează chestia asta. Aa 
— Sinteţi niște porci, le spun,  așezîndu-m 
așa, ca să spun ceva, nu m-aţi trezit și abia 
ajuns la vreme. n 
— Să e trezim nu am reușit niciodată ; 
te plîngi că te deranjăm cu discuţiile noast 
pe urmă mai ai și pretenţii. 
— Dumneara ai tot dormi cât e ziua de 
adăugă altul. A 


cute. € 
Se aud niște bubuituri şi explozii. Thomson 
Să o carte. Roullor îi urlă la mureche : „Ei, ei, 
Thomson !“ — "Thomson întoarce capul și nime- 
în degetul întins al lui Roullot. Roullor iz- 


A 
şte într-un ris prostesc. Thomson se reîn- 


vreo treizeci de persoane ; cea mai neobișnuită 
mătură din întreaga Europă : chipurile englezi 
francezi, dar mulți dintre ei monsoruoase combi- 
aţii de natură pașaportară şi corcituri ale dife- 
telor naţiuni. Două -grupe care se evidențiază 
“mai mult sînt: cea formată din șaptezeci de 
sernante franţuzoaice din Varșovia și grupa 
rilor englezi pescuiți de pe un vas comer- 
undeva pe lingă coastele Norvegiei ; doi ofi- 
zece neptuni bărboşi şi cincisprezece băieţi de 


— Păi sigu “mai bu: PP punte zurbagii. e E 

i să ac ideea ema > de făeiiă _» Se aud din nou bubuituri. Ioanei își giteste 
treaba pe care o învîrți dumneata pe aici, toți te E cartea, Vilbert şi Mac Kinley ae pre i 
invidiază... za Ş sr ildermayyer s-a tăiat la un deget și se ui 

Izbucnește un rîs general. norocit în jur, văicărindu-se : — O, 0, o. 
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(e) 
(1 pe) 


Se aduce cafeaua. Începe o luptă nemaipomenită, 


Se întind mîini și se lretrag. Se aude un glas” dis- 
perat: „La rînd!“ — Vilbert și Mac Kinley. dis 
cută despre Bergson. Thomson. își citește cartea. 

Deodara, se apropie cineva în fugă de masa 
noastră și șuieră în: șoaptă : 

Elveţia a declarat război Germaniei sau invers. 
În orice caz cam așa ceva. Cei care au fost în 
bucătărie au auzit de la bucărăreasa, care “tocmai 
ce venise din oraș. E dandana mare... 

— Se aud niște detunături, spun eu. 

Vine în fugă un altul : 

— Nemţii au intrat în Elveţia : Elveţia opune 
rezistenţă. Auziţi împușcăturile ? Artileria elve- 
pana incearcă să nimerească în cazărmile de lîngă 
noi. 


— Eu le-am aflar pe toate astea dis-de-dimi-. | 


neață, spune Roullot, dar n-am vrut să vă neli- 
niștesc. : 

Mai vine unul în fugă. 

— Se pare că Zablmeister.-ul discută sus eu 
locotenentul. Urmează să ne ducă-la adăpost, 

În sală domnește o mare agitaţie. Abarele. își 
toarnă cafea în termos, alții se cațără pe băner, 
forțindu-se să vadă ceva prin ferestrele Cocoţate. 
Klaus urlă ca un apucat : 

—, Jeder auf seinem Platz | 
__ Vilberr și Mac Kinley discută despre Bergson. 
Ihomson își citește cartea. 


Prin sală trece intendentul. Îl trimitem la el 


pe Olek Lampion. Olek, fiind evreu, se are foarte 
bine Cu Toţi și servește de intermediar în toate 
afacerile. 

Se întoarce după o clipă și dă din mână. 


TI A : 


— Basme. Un lucrător de la căile ferate l-a 
împușcat pesun polițai nu departe de graniţă, 
fiindcă se ţinea după mevastă-sa. De aici toată 
dandanaua. Iar detunăturile sînt exerciţii de pe 
poligonul de trageri. 

Toţi au mine dezamăgire. 

— Știu că v-am tras pe sfoară, ride Roullor, 
mari fraieri mai sînteți. Ha, ha, ha! 

Abarele își varsă cafeaua din vermos. Wilder- 
mayer deschide „Bodensee Rundschau“. 

'— lar le-au scufundat englezilor șaptesprezece 
mii de tone, spune. Ei, ce-o să mai iasă din oare 
astea ! 

Sala se linişteşte. Thomson își pune cartea deo- 
parte și își soarbe cafeaua. Vilbert și Mac Kinley 
tac unul alături de celălalt, gînditori, privind para- 
lel în gol, mestecînd tacticos pîinea. 

După micul dejun se poate ieși în curte : de la 
8 la 10 bărbaţii, de la 10 la 12 femeile. Curtea 
este destul de spațioasă, închisă din două părți de 
aripile clădiri școlii, iar din celelalte două laturi 
de un gard de lemn, dincolo de care se ridică la 
citeva sute de metri spre apus construcția cenușie 
a cazărmii. Împrejur sînt grădini și căsuțe, mai 
departe se văd cîmpuri și o colină, pe care se află 
ceva, în legătură cu care se poartă permanente 
dispute : unii zic că ar fi un castel de apă, alţii 
— monumentul lui Hindenburg. Nimănui nu i-a 
trecut rin cap să-l întrebe pe un polițist sau pe 
un ostaș. Nu cred totuși să fie o dovadă de ne- 
orientare. Mai degrabă se face dinadins. Rezol- 
varea finală nu-i chiar așa de importantă, în 
schimb întreaga chestiune oferă ocazia unor dis- 
pute, împărțiri pe tabere şi a unor coriflicte inte- 
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SEA 
resante, în vimpul cărora poţi enunța la adresa. 
adversârului cele mai diferite învinuiri de ore 
general și poţi să-i arunci în față disprețul. peni 
că nu cunoaște legile traiului în comun. Acum 
cearta s-a mai domolit, pierzîndu-și din forța ei. 
de atracţie, dar, într-o vreme, fusese foarte, foarte 
aprinsă : se întîmpla ca două zile și jumătate 
castelanii cu hindenburghezii să nu-și vorbească. 
și să refuze să-și dea mîna. 

„În curte cresc cîţiva castani răzleţi și sînt cîteva. 
bănci, care, cît e ziua de lungă, se rotesc în jurul 
axei lor după soare, ca floarea-soarelui. Acum s-au 
așezat doar cîțiva neptuni, ceilalți n-au de ce să 
se grăbească, pentru că sînt, în general, ori însu 


Pietrele din curte strălucesc ca după ploaie, băn- 
„cile sînt umede. La soare totul se zvînră repede. 
Ce-ar mai fi dacă toate cele din jur ar pierde 

“capacititea de a se usca? S-ar produce un lent 
potop care alr dura veacuri, iar după cîteva mii 
de ani roată valea aceasta s-ar transforma Într-un 
lac. Dar poate că nu toată roua reușește să se 
zvînte de fiecare dată? Catastrofa potopului 
există, dar se prelungește în timp: „C'est pas 
fini.“ Mă aflu în mijlocul unui potop înfiorător, 
“chiar în inima stihiei dezlănțuite și mă apăr doar 
prin dimensiunea timpului ce mi-a fost acordată 
mie. Dar dacă deodată timpul și-ar chirci dimen- 
siunea întinsă pe mii de ani într-o singură secundă, 
raţi, ori la o vîrstă respectabilă, care-i scuteşte de aș fi brusc inundat și nimicit de imensitatea apelor. 
bănuielile întreţinerii unei aumosfere imorale 3 Se Bec. amtea cataclisme. Oare omenirea mu va 
relaţiile între sexe, așa că pot ieși în curte toată fi cîndva ameninţată de chircirea timpului ? Oare 
ziua. Boy-ii imediat după masă se ascund prin a nu este vot un so de chircire a timpului ? 
„aborturi“ 1 și tot felul de unghere de la pivniţă „C'est pas fini. C'est pas fini“. — De unde mi-a 
pină la pod, ca să scape de muncile din lagăr mai Venit și asta ? = 
În cele din urmă sînt însă descoperiţi, dar zor le Ce sens alre să privești aceste cîmpii ? Începe o 

ouă zi. Din nou se vor tir? cu roții ca niște spec- 


mai reușește să mai ciupească puţin din timp. 
Am trecut prin curte o dată în linie dreaptă. tre prin sălile de olasă și coridoare, jucîndu-se de-a 
baba oarba, cu convingerea că nimic nu se poate 


de două ori pieziș. Soalrele strălucește minuna: 
. A A . - Lă . i. tou i Li Lă E e 
Mi se învârtește în minte tema uneia dintre simfo- "întîmpla și nimic nu poate surveni. Pe un teren 
imitat și cu un număr limitat de oameni se pot 


niile lui Brahms și o propoziţie scurtă : „C'est pas 
„prevedea toare combinaţiile. 


fini“. De ieri mă obsedează: „C'est pas. fini: 
M-am oprit lîngă gard. Totul străluceşte în jur E Nu mă pot deloc obişnui cu faptul că sînt aici. 
Împrejurările și locul, nu vin deloc în contact cu 


sub picăturile de rouă. Lacul Constanţa nu duce. 
ipsă de apă. În fiecareseară se ridică pei - oc, 
P P a se ridică ceața, ine, atit de mult ne deosebim, încît mă simt 


Lă vu Li e vu Li Lă yu 

Zori 0 regăsești în picătukile de rouă, pe acope 3 AI : a: EA 

. . A die: .. VI j 4 1 RI nt eu 

rișuri, caldarim, copaci și pe cîmpiile îndepărtate ea şi mă întreb uneori cu u e e CR : 
de fapt? Ce se petrece cu existența mea? Tot 


ceea ce a însemnat existenţa. mea a rămas undeva 


1 Abort — latină. (Germ.) 
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departe. Tot ceea ce nu a însemnat ea se află 

Ri iradă : 4 A 
acum aici, în jurul meu. Existenţa mi-a fost dia- 
bolic schimbată şi, nu pot înţelege ce să fac cu 
mine. 


În apropiere curge Rinul. 


Die schânste Jungfrau sitzt... 


Oare unde stătea Lorelei ? Poate pe aici pe 
undeva pe aproape ? Își pieptăna părul cu piep= 
tenul de aur, o adiere înfiora Rinul și munții se 
ridicau întunecaţi în lumina apusului. 

O, Lorelei, Lorelei ! 


Ce s-o fi întîmplat că m-am întristat așa? Să 


nu-mi mai amintesc oare basmul străvechi ? Unde 
or fi băvrînele mele basme? Rărăcire și risipite 
zac undeva departe în ţară. Nu mai pot ajunge 
pînă la mine. 

C'est pas fini. 

Nimic nu se va întîmpla, nimic nu va surveni, 

Oamenii din lagăr pe zi ce trece arată mai rău, 
Se plîng că mîncarea nu-i bună, dar mie mi se pare 
că îi ucide pe încetul convingerea că fiecare nouă 
zi nu va aduce nimic mai mult decît ziua preces 
dentă. 

Lorelei și simfonia lui Brahms — cît de germane 
sînt toate în jur. 

De unde mi-o fi venit acest: „C'est pas fini“ 8 
Ori a spus-o cineva de curînd, ori am citit undeva, 
În orice caz știu că era important. Trebuie să mă 
duc să mă spăl și să mă Yad. Mi s-au udat pan= 
tofii de la roua asta nemţească matinală. 

La fereastra din dreptul scărilor, în fața încă- 
perii în care dorm soldaţii care-și desfășoară grija 
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asupra noastră, micul Syd Dumbron lusvruiește o 
pereche de cizme. 

Armata și poliția își împart grija în ceea ce 
Ne privește : soldaţii se ocupă cu hrănirea și ad- 
ministrația, poliția cu ordinea, cu alte cuvinte 
își bagă nasul peste tot. Mai marele puterii mi- 
litare este zahlmeister-ul, iar al poliţiei — un 
locotenent gras și chel, cu maniere dictatoriale. 
Grija aceasta este strict divizată. Cred că dacă 
într-o bună zi mi-ar veni chef să fug, aș putea 
să ies liniștit pe ușă, chiar pe sub nasul solda- 
tului ; nici măcar nu s-ar uita la mine. Este im- 
posibil să nu observi că ambele foruri poartă în 
ceca ce ne privește o luptă tacită pentru supre- 
mație. Zablmeister-ului îi place să dea dispoziții 
care contravin cu dispoziţiile date mai înainte 
de locotenent, și invers. La fel ca în internatul 
la care am urmat ca elev, directorul laic al școlii 
cu preotul rector. 3 

— Hallo, zîmbește Syd şi îmi face un semn cu 
peria. 

— C'est pas fini, îi răspund ca un idiot și abia 
dupa cîteva secunde îmi dau seama că am vrut 
de fapr să spun: bună ziua. Syd va fi convins 
Că „Cest pas fini“ înseamnă bună ziua. Lustru- 
ieşte la cizme de zor de-i dîrdiie obrajii și se 
face tot stacojiu. Va primi în schimb pentru 
treaba asta o bucată de piine, cîțiva pfenigi, și 
puţine țigări. 

Îi admir pe englezii ăștia. Un polonez n-ar 
lustrui cizmele unui neamţ nici dacă ar trebui să 
inoară din cauza asta. Francezul ar face-o, dar 
dumăi sub amenințarea revolverului. Chiar și un 
dieamț, dacă — invers — ar trebui să curețe ciz- 
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mele unui englez, ar considera-o drept o urmi 
a mândriei naţionale. Dar englezul o poate. f 
fără nici un fel de prejudiciu pentru sine Şi în; 
gul imperiu, fără a șoca pe nimeni. E vorba de 
o superioritate atât de temeinic fondată, încât scapă . 
observaţiei curenre. și lipsește de sens încercările 
vieţu. Tuturor celor din jur li se întîmplă pe rînd 
să fie dureros călcaţi pe bătăvulra onoarei nație 
nale, încît sar imediat în sus, blestemă şi spu: 
megă. Dar piciorul onoarei britanice nu are bătă- 
tur, Mimeni nu 0 poate răni. Este superioritatea 
aristocratică cu ascendent asupra nesiguranței de. 
sine a parvenitului. Un băurin aristocrat poate 
să-și permită orice, se mișcă în cercul bunei cu: 
Vunţe transmisa conștiinței lui de un șir de gene- 
râți ȘI nu poate trece 'dincolo de acest cerc, deşi 
poate chiar ar dori-o, pentnu că orice ar face se 
transformă în mîna lui, în mod magic, într-un. 
pi de, bună creştere. Dar in să încerce să 
acă o fapră identică un parvenit de rînd, mito- 
cânia lui i-ar îngheţa pe toţi cei din jur și ar fi 
dat imediat pe ușă afară. E 
La cotitura scărilor dă peste mine ca un bolid 
domnișoara Birmin, pe care pînă acum am văz 
doar de la distanță. 
— Jertaţi-mă, îmi spune ea în polonă, iar dup 
o clipă adaugă : — excusez moi, i. 
— Sînteţi poloneză ? o întreb mirat. 
— Nu, japoneză, îmi răspunde și o rupe de 
fugă mai departe. Ş 
„Ma uit după ea. Îmi place. Este înaltă, zvelră 
şi mlădioasă. Nu are mai mult de nouăsprezece. 
ani și totul la ea este la granița dintre fată şi 
femeie. Poartă un costum bleumarin care alr putea 


„fi luat drept uniformă de școală. Șuviţele rebele 

"ale părului ei blond închis îi cad în ochi. 

_— Da' dumneavoastră nu sînteți francez ? aud 
“cum îmi strigă de la un etaj mai jos. 

— Nu, îi răspund, chinez. 

— De ce îmi răspundeți așa urit, cînd eu vă 

întreb politicos. 

— V-am vorbit, cum mi-aţi vorbit. 

— Dar eu sînt femeie. 

| — Încă nu, strig eu și o aud cum izbucnește 
într-un rîs ștrengăresc. 

De unde ştie ea așa de bine polona ? Ce plăcut 
acest scurt-circuit polonez. Îţi lasă impresia că 
“pentru moment existența a intrat în formele sale 
proprii. 

În cameră sînt câteva persoane. Își termină toa- 
leta de dimineaţă, își fac paturile. Vilberr, la masă 
“s-a şi apucat de sdris. Scrie toată ziua, în orice 
poziţie și în orice împrejurare. Mac Kinley stă în 
faţa lui cu o carte în mînă. Mă aplec şi mă uit 
la copertă: Seneca. Mac Kinley este lingvist şi 
 intelectualist. Are o școală a sa în Varșovia, vor- 
“beşte perfect în toate limbile numai polona n-a 
"prea putut s-o înveţe. Stilul lui constă înur-o aspră 
oritică la adresa Angliei. Afirmă cîveodară că ar 
fi fost mai bine pentru țara asta dacă ar fi în- 
-vins-o nemţii. Un capriciu de principe, care spri- 
_jină mișcarea țărănească, convins că nu-l ame- 
 ninţă nimic. Acest mod de a vorbi îi consolidează 
dominaţia. 
Mi-am adus puţină apă într-o farfurioară şi am 
- luat din dulap oglinjoara lui Thomson. Thomson 
ne-a rugat să nu-l mai întrebăm de fiecare dată 
dacă se poate, că asta plictisește.  Oglinjoara 
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atirnă în dulap şi o poate lua fiecare când vrea, 
cu condiția să o pună la loc. Dacă cineva o sparge 
nu-a mevole să-l anunțe despre cele întîmplare, ei 
să cumpere alta imediat, : 
Mă bărbieresc și mișcările lamei pe obraz îmi 
amintesc din nou: C'est Pas fini. C'est pas. fină, 
Mă uit pe sub sprîncene la Vilbert. Lucrează: 
ca 0 mașină cu aburi. Hărnicia lui este uluitoare, 
Este cu Siguranţă 0 trăsătură a francezilor, Es 
Franţă iubită, oare nu Scrie 
Jar un poem, de care se vor extazia cu toții. Mi-a 
„Venit chef să-l deranjez puţin. Arunc așa într-o 
doară ȘI impersonal, dar în franțuzește : 
— Nimic nu mă face mai mult să rîd ca prea 
tențiile francezilor față de Anglia, care chipurile 
1-a implicat în acest război în vederea scopurilor 


€1 egoiste. Asta seamănă cu explicaţia pe care o. 


a un om în toată firea după ce a prădat o casă 
de bani : că a fost instigat de alţii să o facă, Dacă 
cneva s-a compromis, mai bine să stea liniştit în 
banca lui, decît să vină cu argumu 
Promit și mai mult și-i dezvăluie slăbiciunile. Dacă 


aș fi francez, aș prefera să spun la toată lumea : 
că Franţa a instigat Anglia. Por fi de acord că 3 


Anglia și Franța s-au angajat într-o cursă de con= 
curenţă, dar dacă este așa, 


copiii mai mari îl înșală 
wt prin oglindă la Vilbert. O, l-am călear foarte 
tare pe bătătură, dar strînge din dinţi şi tace 


Ştie bine, că dacă ar primi provocarea, discuţia 
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Cumva ai ostenit? Semie | 


ente care-l com= . 


așa, Franţa a fost aceea came. 
a Pierdut ŞI nu numai la nemți, iar acum îşi afi= 3 
ua cu resemnare rușinea. E un fiasco complet, - 
See E e ni Sa, e ese SI 

ţa se comportă ca un copil de doi ani, pe care A 
la jocul cu nasturi. Mă. 


s-ar prelungi pînă la prînz și n-ar mai reuși să 
Serie un cuvînt. 

Mac Kinley ridică ochii din cante. 

—— Cred, spune, că nu aveţi deloc dreptate. 
Anglia nu-i lipsită aici de vină. Cînd Henric 
al VIII-lea... 

Vilberr oftează din greu, aruncă tocul ostenta- 
tiv și, sprijinindu-și capul în miini, privește pe 
fereastră. , 

— Dar, încheie Mac Kinley, să 'renunţăm deo- 
camdară la discuţie, că-l deranjăm pe poetul 
nostru. 

Se meîntoarce la cartea lui, Vilbert după o. clipă 
îşi reia tocul, eu ies la baie, mă simt stnjenit. 
Vilber: este atit de atașat de Polonia. Nu demult 
a Venit la mine supărat că am tăinuit de el exis- 
tența lui pan Twardowski. Era de-a dreptul furios 
Și a/considerat faptul drept o șicană personală. 

— Voilă en quoi consiste votre amiti pour 
moi. 

Trebuie să-i furnizez permanent informaţii 
despre Polonia, din domeniul istoriei, literaturii și 
artei. Mă conving în felul acesta că nu știu despre 
Polonia nimic, absolut nimic. Și de ce aș ști? 
Pină acum nu am avut nevoie. Așa cum nu ai ne- 
voie pentru a vrăi să cunoști anatomia corpului 
său teoria hu Darwin. 

Mă întorc din baie înviorat. Acum trebuie să 
ma întind și să distrug prin somn timpul care se 
tirăşte pînă la prînz. Iau din dulăpiorul meu 
citeva bomboane Wedel și într-o surăfulgerare de 

secundă străbat strada Spitalului și salut câțiva 
Gunoscuți care se îndreaptă spre „Zodiac“ să-și 
bea cafeaua de dinaintea mesei, îi arunc lui Mac 
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Kinley o bomboană ; o prinde din zbor cu un 
— Thanks | — SPus tare, două le așez tăcut lîngă î 
Vilberr, Îmi spune încet: — Merci mon cher 
fără să-și „Fidice privirea din hârtii. Trebuie. să 
recunosc că francezii au o mare calitate : ci 
mult supărarea. 
„Mă întind pe pat; închi ii ă fi 
: ine Eee ina i id ochii. Cred că va fi 

pt indirect, dar asta n-are ni 


Cînd Vilbert lucre 


bure că de aici a 
Ș putea de 
profund, dar n-am chef, dosai 


constrîngerii. Nu am mai primă Scris 
perii. N a1 primit demult scri 
de acasă. O, Varșovie, ; coda 
atit ca scrisorile din V 


VS getea că Maica, Domnului a acceptat con- 
Cu ma! puternică decît credinţa în ea în- 
ași. Nu de asta mi-e frică în scrisori. Mă tem. 
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clasă germane. Se ciocnesc două lumi reale, care 


amenință cu catastrofa unei explozii lăuntrice, 
“pentru că legile psihice îţi permit să trăieşti în- 
tr-o singură lume reală, alungînd tot ce contravine 
acestei realităţi la periferia visurilor. Cînd omul 
este mînat din realitatea căminului părintesc în 
„pribegie, să supravieţuiască printre străini, îl sal- 
vează arta înăscută a disimulării interioare și ex- 
terioare, ca expresie a autoapărării. Această artă 
a disimulării este altera natura. Pruncul are doar 
o natură somatică, pentru că nu-i capabil să joace 
teatru. Un om fermecător este acela care este 
"un bun actor în viață. Şi poseur-ul e un actor, 
atit doar că prost. lar nenatural, acela care nu-i 
în Stare să nu exagereze. Într-o existenţă trans- 
"formată ca a mea, te vezi înconjurat de elemente 
„noi, faţă de care nu se mai potriveşte acea actorie 
„din realitatea anterioară. Trebuie să improvizezi, 
“să cauţi o nouă formă de exprimare. Dar iată 
“că din scrisori apar fărîmele trecutei realităţi. 
„Poartă cu ele masca și costumul actoriei primor- 
 diale. Pe neaşteptate, omul se trezește în noua 
alitate îmbrăcat în vechea costumaţie. Trebuie 
să se ascundă de oameni, ca să nu le sară în ochi 
fireasca îmbinare a două timpuri opuse unul 
- celuilalt care, concentrînd prin contopirea lor mai 
mult aer decît poate să cuprindă un spaţiu limitat 
de sentimente ar produce o comprimare a atmos- 
„ ferei atv de copleșitoare pentru trup, că uneori 


ar stoarce lacrimi. 


a, bătrînul aotor uitat, stropește cu lacrimi 
ul ui Hamlet, scos din fundul cufărului, 
fusese pe zimpuri costumul deplinătății vrăi- 
lu. 


Ori de cîte ori aflu că ultima poştă 
adus nici o serisoalre, după o scurtă dece ție, 
un sentiment de ușurare. 

Varșovie ! Pentru tine n-am mai îndrăz 
fac Contract cu Maica Domnului, dar îţi j 
M-ași ruga pentru tine în fiecare zi, dacă aș 
ma rog. Hm... Oare ce se petrece pe strada. C 
niakowska ? ŞI de ce tocmai pe Czerniakowski 
Nimic deosebit nu mă leagă de această stradă 
amintesc că odată mă întorceam cu Ludka 
Wilandw. Era pe seară, o zăpușeală groazn C 
o aglomeraţie imposibilă. Plarformele tramvai 
arâtau ca stilpii 


- Te porţi așa de bizar cîteodată, îmi spune 
şti în stare să strici și cea mai plăcută zi. 

ă întorc și plec. La colțul sirăzii Czerwony 
2 mă întâlnesc cu unchiul ei, care se oprește: 
prefac că nu am observat, salut și trec mai 
arte. N-am chef să vorbesc cu nimeni. Acest 
i al Ludkăi este de stînga. Mai exact a fost 
ga. S-ar părea că mai este tot de stînga, dar 
ge denumirea. 

ce oare Polonia asta trage cu ochiul cînd 
tinga, cînd la dreapta, cînd la răsărit, cînd 


V pontoanelor marine înţesae 4 i o ce Lp 
i oca î 03 apus și nu vrea să inventeze nimic de una 
— O, oftă ea, ce zăduf! Adu-mi un î.: E 
cu apa. Tu fus le paon et le perroquet des nations 


m îmi repetă Vilbert ori de cîre ori mă înfoi 
isos în faţa lui cu mîndria mea naţională. 
„Hm — ori, poate că și eu aș fi de stînga, dacă, 
general, aș avea chef să fiu ceva 2“ 4 


Şi, se porni pe rîs. Puțin cam prea cu . 
după părerea mea, ca pentru proplia ei 
Oamenii se leagănă în riumul tramvaiului 
cu flozi și frunze. 

== Să nu crezi, spuse Ludka, gînditoare 
există — unii bărbaţi, care înur-o astfel de sin 
n-ar fi sărit în înghesuiala asta din tramy 
intr-o clipă n-ar fi fost înapoi cu pahale 
apa... Dealtfel — adăugă ea după o clipă 
nu susțin că mie mi-ar pl * 


pi ile „Place așa ceva. Sig 
absurd și exagerat. Nici măcar n-aș vrea 


tu așa. Pur și simplu ă 1 
„aș i am făcut o afirma; 
exista astfel de bărbaţi.  - 
. A, . . . A . ș 
Tac ȘI string din dinți. “Orice aș spune. 

să Ă A s 

s-ar intoarce impotriva mea. Mă hotărsse c 
ei sa nu mai scot o vorbă. Între timp, 
evine foarte vorbăreață. Răspund doar 


O! Tu, capitală a tineveţii mele... 


ză Li 

olind cu mama prin oraș după cumpărături şi 
fiecare magazin fac criză de nervi. 

“Mama, de ce serie pe ușă „entre“ ? Aici e «A 
a, nu Franţa. 

„Ca să înţeleagă străinii. 

De ce să înţeleagă? Să stea la ei acasă. 
curios dacă la Paris e scris pe uși „intrare“ « 
ba polonă. - E: 
vreau să intru în cinematograful „Trianon“, 
“să știu dacă la Paris este vreun cinemato- 
care să se numească „Wilanâw“. 
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Tata se străduiește să vorbească cu noi franţil- 
zește, să deprindem limba. Nu vreau să voirbese 
franțuzește. Sînt curios să ştiu dacă la Paris părin- 
ţii vorbesc cu copiii lor în polonă, ca să înveţe 
limba. 

Franţa devine în accepţia mea un dușman al 
polonităţii, care luptă pentru supreimaţie, și va În= 
vinge dacă eu nu mă voi pune înainte-i, pentru 
că dintre toţi numai eu văd şi sînt conștient de 
pericol. 

Vine cîteodază pe la noi din Paris căpitanul. de 
Romet. 

— De ce vorbiţi cu el întotdeauna franțuzește ? 

— Pentru că domnul de Romet nu știe polona. 
Dealfel, sîntem gazde și ospitalitatea o cere să 
discutăm cu el în limba lui. 

— Dacă nu ştie poloneza să o înveţe. Și tareks 
curios, cînd voi o să vă duceţi la Paris, acolo 
datorită ospitalităţii o să vi se vorbească în 
polonă ? 

Dar domnului de Romet îi trec multe cu ve= 
derea, pentru că este aviator și în timpul răz 
boiului cel mare a prăbușit mulți nemți. 

Războiul cel mare este un mit patetic, din care 


adăpîndu-mă, îmi satisfac nevoile stărilor de Spirit 


dramatice, de eroism, slavă şi viotorie. Dar răz- 
boiul cel mare tor Franţa înseamnă. O altă Franţă 
decît acea cumătră uiîcioasă şi plicticoasă, care 
distnuge în jurul ei tot ce-i polonez. E Franţa stin= 
dardului tricolor, a Marseillezei, cu fața înme- 
grită de fumul prafului*.de pușcă, care pare a 
spune : Închin totul frumuseţei dramei, al cărei 
erou sînt. Cu cît va fi mai îndirjită fața mea și 


mai hotărită inima mea, cu atît mai frumoasă va 
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fi drama. În frumusețea acestei drame se cuprinde 
Viaţa și măreţia mea.“ - 

Grupa „Le depart“ porneşte înainte de la Arcul 
de Triumf. Cu sabia scoasă și cu strigătul : „Vic- 
torie sau moarte !“ aleargă spre răsărit o siluetă 
care se înalță deasupra tuturor. 


La Republique nous appelle, 
Sachons vaincre ou sachons ptrir, 
Un Francais doit vivre pour elle, 
Pour elle un Franţais-doit mourir. 


Parisul se ghemuie în ceața înserării și în groa- 
za teribilei amenințări : în fiece clipă îl pot ne- 
cinsti cu prezența lor nemţii și pot preschimba 
drama frumuseţii în sluta vragedie a umilinței. 

Dar nu se va ajunge la așa ceva. 

Prea mîndră și lipsită de teamă, așteaptă duș- 
manul catedrala Notre Dame, prea luminos stră- 
luceşte prin forţa neprihănirii biserica Sacre Coeur, . 
deasupra cartierului Monvmarvre, prea. liniștit ve- 
ghează, ca un străjer, turnul Fiffel. Toate bule- 
vardele Parisului duc spre Marna. Toate inimile 
îşi pierd ritmul în ritmul Marseillezei. Sîngele nu 
mai este roșu, ci tricolor. 

Acolo unde se aude strigănul: „Victorie sau 
moarte“ nu încape înfrîngere. 

Nu există înfrîngere, nu există nici moairte, 
Moartea se oprește acolo unde flutură stindardu 
tricolor, acolo unde în ceața trandafirie de dea- 
supra Parisului se destramă Marseilleza și se des- 
Yramă viețile închinate veșniciei. Viaţa este doar 
acea clipă scurtă, cînd alergi cu carabina în mână 
sa salvezi Franţa de ceva atît de îngrozitor, că 
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nu poate să se întîmple. Și clipa aceea scurtă este 
veșnicia. 

Nemţii îl au pe Keiser, coifurile ascuţite, pasul 
prusac, capetele rase și orgoliul. Doar atît. Pentru 
toate astea trebuie să lupţi cu ei și să-i dai afară. 
Să nu credeți în cauzele economice și polizice ale 
războiului. Este război pentru că voi sînteţi 'fran= 
cezi, iar ei nemți. Pentru că voi sînteți frumoși și 
tot ceea ce este al vostru e frumos, iar ei sînt sluți 
și tot ce le aparţine e slut. Pentru că în voi prinde 
viață veșnica luptă între frumos și slut, care există 
anume pentru ca frumosul să poată învinge. 


Astfel îmi umplea inima patosul Franţei şi pa-- 


tosul războiului. Războiul era pentru mine sino- 
nim cu războiul cu nemţii, forța necurată și duș- 
mănoasă omenirii. A omenirii — adică a Franţei, 
Angliei și Americii. Nu e mevoie să adaug și 
Poloniei, pentru că asta-i cu totul altceva. Polonia 
se află în centnul lumii și puţin deasupra ei şi totul 
o înconjoară. De aici îmi rotesc privirea spre toate 
orizonturile. . 

Anglia şi America au avut și ele locul lor în 
patosul războiului. Îmi plăcea „is a long, long 
way to Iypperary“..., drapelul înstelat, mă emo- 
ționam la vederea căștilor plate ca niște tigăi, 
flăcăii înalți anglosaxoni, care dădeau piept eroic 
cu năpasta germană, erau fraţii mei — dar nu era 
foruşi același lucru. Cînd la un film de război se 
arăta pe ecran un punct mic, care creștea într-o 
viteză nebună în data Î914, iar muzica intona 
primele măsuri din Marseilleza, îmi simțeam inima 
în gît, un frison mă cutremura din creștet pînă în 
tălpi şi voiam să mă smulg, să fug, să apăr ceva 
nedefinit, familiar ca formă, care-mi era apra- 
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piat cum îmi sint eu însumi ; într-o, fracțiune de 
secundă îmi treceau prin minte peisaje pe care 
nu le mai văzusem pînă atunci şi feţe necunos- 
Cute, care intrau în constituția moleculelor mele. 

Pe Franţa eram întruna furios și vînam cu în- 
verșunare toate influențele franţuzești pe care mă 
străduiam să le extetmin fără cruţare, dar câte- 
odată mă stăpinea o bruscă și de neînțeles nos- 
talgie după Parisul pe care nu-l văzusem nicio- 
dată. Mi se înfățișau bulevardele ude de ploaie, 
Avenue de l'Cpera cu perspectiva ei, la care pri- 
veam agăţat undeva în spaţiu deasupra acoperi- 
şurilor, ascultind zgomotul monoton al autobu- 
zelor şi maşinilor, care se perindau pe sub mine, 
amestecat cu un fel de muzică, muzica sferelor 
Parisului, picurind din ceața trandafirie, pe al 
cărei fundal se profilau siluetele întunecate ale 
acoperișurilor. La miezul nopții mă lăsam să lunec 
pe asfalvul neted, reflectînd ca apa unui lac lumi- 
nile tremurînde din Place de la Concorde. În 
lumina soareui mă azvirleam de pe Arcul de 
Triumf, risipindu-mă în fărîme și fiecaire fărîmă 
trimițind-o în depărtările nemărginite ale bra- 
țelor stelei Place de PEtoile. Zburam cu păsările 
prin Bois de Boulogne, mă înălţam în fumul Gării 
de Nord și pluteam pe Sena, numărindu-i podu- 
rile. Dar cînd în cele din urmă tata m-a dus la 
Paris, după prima zi l-am rugat să ne întoarce n, 
pentru că totul aici îmi era străin și respingător 
ŞI Simțeam că am să mor dacă n-am să vădime- 
dar Marszatkowska şi Piasa Leatru'ui.. M-am. în- 
TOrs — și din nou cîteodată mă bintura nostalgia 
Parisului. 


A şa a e A UA A 

Aşa în anii de mai tirziu, cînd rămineam, În 
sfîrşit, singur între patru ochi cu iubita, după ce 
gustani primele mîngtieri, nu-mi doream decit să 
fug de ea cît mai repede, pentru a mă regăsi. și 
a putea din nou să visez la ea. 

Şi veni clipa cînd monstruosul spectru al sluțe= 
niei prusace se ridică din nou cu urlet asupra 
Europei. Mitul patetic al eroismului încetă să mai 
fie un mit, devenind conţinutul conștiinței. celei 
mai active. Micul punct de pe ecran, care erupea 
în goană nebună în data 1914, nu se mai des- 
trăma în neantul sălii, ci se contopea cu data 
1939. Nume glorioase ca Verdun, Marna, Somme, 
Istre, răsunau cu o altă intonație în urechi, dar 
ceea ce este mai important, alături de vechile 
stindarde, alături de Chant du depart şi Hope 
and glory, apăru un partener nou, egal am apărut 
eu cu stindardul alb-roșu și cu Warszawianka pe 
buze. 

ȘI am fost cumplit înșelat. 

Nu de Polonia. Nu, asta-i cu totul altă istorie. 
Polonia e predestinată victoriei, dar soarta ei este 
martirajul. Polonia știe, din păcate, ca o femeie 
care se canonește în corset, că doar așa îi stă ei 
bine. Cînd Polonia joacă un rol eroic, trebuie 
să-și pună masca muceniciei şi din ea să-şi facă 
un titlu de glorie. Trebuie un moment să fie ţin- 
tuită pe cruce, ca să poată apoi izbucni cu forţa 
luminoasă a resurecției. Resurecţia — iată simbolul 
glorios al Poloniei, pe cafe în sudoarea frunţii l-au 
prelucrat barzii și rapsozii ei. Polonia din cînd 
în cînd trebuie să reînvie. Dar pentru a reînvia, 
trebuie să moară în chinuri, 
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Tocmai de aceea, deși a mufit în chinuri trupul 
meu și inima și ficatul meu, deși a fost o moarte 
de martir pe care n-a mai îndurat-o Nimeni nici- 
odată și pe care conștiința omenească pînă acum 
nu a fost capabilă nici măcar să şi-o imagineze, 
am suportat-o cu răbdare, deși în inimă cu dorinţa 
aprigă a despăgubirii, pentru că știam că urmarea 
ei inevitabilă va fi resurecția. 

M-a înșelat Franţa și m-a înşelat Germania. O, 
Germanie ! Ce-ai făcut din tine ? În nouă sute 
paisprezece — deși forță vrăjmaşă, murdară și 
brutală — și tu ai fost un erou în drama patetică 
a popoarelor, deși un erou negativ. Ai fost cava- 
lerul brigand, corsarul care trebuie prins şi legat, 
dar nici ţie nu ţi-a lipsit patosul dramatic. Astăzi, 
smintită de ura nemernică a burghezului mărunt, 
ai mutat drama de pe scena patosului la periferia 
trivială a aventurilor de stradă. Ai lipsit omenirea 
de ceea ce o salvează întotdeauna din monstruozi- 
tatea groazei: de forța tragică a suferinţei pate- 
tice. Eroicul corsar a decăzut într-un obscur cu- 
țitar din port. Faptele voastre... Nu, nu voi spune 
nimic, fie ca faptele voastre să le judece istoria și 
medicina psihopatologică. Deși, știu eu, dacă n-ar 
fi mai bine pentru omenire ca ele să fie demascate 
în faţa lui Dumnezeu și a viitorului. 

Și tu? Franţă? Unde este Verdunul, Marna, 
Somme, Istre? Nu s-a cîntat destul de răspicat 
Marseilleza ? Ce s-a petrecut cu tine, Franţă? 
Oare aţi trecut, parizieni, prea repede pe sub 
Arcul de Triumf și nu aţi observat siluetele din 
grupul „Le dâpari* care strigă: „Victorie sau 
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moarte !“ Franţă, Franţă! M-ai trădat și m-ai 
părăsit cum n-a făcut cu mine nici o femeie. M-ai 
lăsat cu o disperare mută în inimă, cu disperare! 
pe care o încerci cînd mitul pe care se eșafodează 
eroismul omenesc este desprins de sursa lui și spîn= 


zură în'gol. În ochii mei te-ai dat nemților și ai 


prăpădit dintr-o dată clipele celei mai nobile exal- 
tari pe care le-ai dăruit vreodată omenirii, 9; 


î e i ASA aa > is alia Pa 
Franţă ! N-ai să știi niciodată cîte lacrimi am plins 


pe mormîntul gloriei tale. Mi-am revărsat acum 
dragostea asupra Angliei și o iubesc sincer. Îmi 
dă tot ceea ce mi-ai răpit tu. Dar nu-i același Ineru, 


ue 


SĂ 


Nimic nu se poate compara cu fiorul primei iubiri, 


Am întîlnit prizonieri francezi. Cînd am fost trans. 
portaţi, imediat după catastrofă, la Constanţa, . 
locul unde am fost internaţi (Constanţa se află 
pe malul lacului Constanţa. Aici a avut loc vesti= 


2 


lati dia iata 


tul sinod în 1414, aici s-a născut Friedrich Bar- 


barossa, aici a fost ars Hus. Pe-aici a trecut un- 


chiul meu, în timpul celuilalt război, cînd ca ofițer 


- francez, prizonier la nemți, se îndrepta spre Elveţia 


pentru schimbul de ostateci, decorat cu Legiunea 


de Onoare și cu o rană glorioasă de la un s1ontgă 
german primit pe Somme). „Ce s-a întîmplat? 


— strigam de la fereastra vagonului. Ce s-a întâma= a 


plat ?* Ei tac. Cu capetele plecate, feţele resem- 


nate și răuvoitoare. Își desfac braţele și ridică din 


umeri. A 


Dar iată că, mergînd pevlângă şine, se apropie. 
un alt prizonier. Își ţine capul sus, bereta într-o 


parte, fularul neglijent înnodar la gît și o țigară 
în colțul gurii. Are mișcări repezi și vioaie, SE 
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Cuci bai a art 


comportă la fel cum s-ar fi comportat pe bulevard, 
reparîndu-și o defecţiune la motorul mașinii sale. 
- Strigăm la el: 

"— Ce s-a întîmplat? Ce s-a întîmplat? 

Trenul îşi accelerează mersul. Prizonierul vrea 
să ne spună ceva. Se uită la soldatul cu carabina, 
flutură mîna în aer și strigă în urma noastră: 
— Gest pas fini! 

C'est pas fini. Cum de am putut uita ? Cele 
citeva cuvinte au răsunat cu atita fermitate, au 
“cuprins în ele toată fala Şi puterea apusă, încât 
pentru moment am crezut că totul nu-i decît o ne- 
înţelegere și că zarurile n-au fost încă aruncate. 
Se ascunde ceva de care noi nu știm, 

Nu, zarurile nu au fost încă aruncate. C'est pas 
fini. Flăcăi ca acela sînt mulţi. Și atita timp cât 
„ei există nimic nu-i încă pierdut. Stindardul trico- 


“lor filfîie în vint, oamenii dansează de 14 iulie, 


aţipesc ușor, mareșalul Foch trece în revistă tru- 
pele victorioase sub Arcul de Triumf. C'est pas 
fini... C'est pas fini... 
„Mă trezesc pe jos. Roullot m-a tras cu saltea 
cu tot. 
 — La masă, ca să nu mai spui că nu te trezim 
“cum trebuie. 


Mă întind pe jos fiind, mă frec la ochi. C'est | 


pas fini. 3 

“Dracu știe. Mai poţi să te încrezi în ei? Mă 

gindesc la Suzanne și mă bucur că am s-o revăd 
„curind, 


41 


aa 


III 


Cu Suzanne pot să mă văd numai cînd este 
de serviciu sergentul Heimer. 


Suzanne nu are mai mult de douăzeci și unu 
de ani, dar nu mai e o fetiță. E femeie în toată 
firea. Îţi dai seama după ochii ei ca albăstrelele, 


lipsiţi de fulgerările neliniștite născute din curiozi= 


tatea trăirilor și după mişcările ei măsurate şi 
calme, care şi-au eliberat din nestăpînite ritmuri, 


tainele cunoscute ale trupului. Făptura ei este. 


protejată de veșmîntul unei înţelepciuni indulgente 
întrețesut cu fire de amărăciune. La vîrsta ei a 
reușit să se mărite din mare dragoste și a mai 
reușit să cunoască și lenta ei măcinare în convie= 
țuirea zilnică. Suzanne este divorțată. Rezidă în 
ea o insondabilă tristețe a unei pierderi pretim- 
purii — gravitatea sentimentelor rămase orfane 
mai Înainte ca maturitatea să le poată aduce o 
anume împlinire. Cum își pling copiii pierderea 
părinţilor, care şi așa ar fi murit cîndva, așa 
deplîngem pretimpuria moarte a sentimentelor. 
Dar Suzanne nu-i cîntă încă inimii sale cântecul 
de îngropăciune. Puterea dragostei nu a dispărut 
complet din ea, e aţipită, în letargie, așteptind 
o nouă trezire. Așteaptă, cum îndeamnă Epictet 
să fie așteptată, acea tipâie cu bucate purtată la 
ospeţe în jurul mesei: „Îţi iei cu cumpătare; 
tipsia e dusă mai departe : nu o opri și dacă încă 
nu a. ajuns la tine, nu cere ci -așteaptă pînă își 
vine rîndul“, 
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Nu am cunoscut-o de la început pe Suzanne. 
Seara cînd am ajuns în lagăr, ea nu se afla printre 
siluetele somnoroase, care se dăduseră jos din pat, 
în nădejdea că noile apariţii sosite din afară vor 
risipi măcar pentru o clipă somnul limitat în în- 
tîmplări al constrîngerii din lagăr. Întindeau miini 
avide “către tipsia purtată de întîmplare, dorind 
să o golească cît mai repede, mai înainte ca ea să 
adoarmă împreună cu ei, copleșită de monotonia 
coridoarelor. Dar Suzanne, amintindu-și de învă- 
țamintele lui Epictet, a rămas în patul ei, aștep- 
tind stoic, pînă ce printr-un lanţ succesiv de 
împrejurări soarta îi va servi tipsia întimplării. 
Cine ştie dacă n-ar fi fost mai bine pentru ea să 
se fi arătat atunci împreună cu ceilalți. S-ar putea 
ca întreaga înţelepciune stoică să nu fie nimic 
altceva decît încercarea de a-ţi justifica propria 
lașitate și neputinţa în faţa vieţii. 

În seara aceea purtam în mine germenii eveni- 
mentelor, dar nimeni din cei care le-ar fi putut 
relua și crește, nu a ieșit în întîmpinarea destinu- 
lui meu, așa că au murit mai înainte de a se dez- 
volta. În seara aceea, poate din cauza îngrămă- 
dirii unor neașteptate trăiri, am avut pentru, un 
moment o impresie, pe care rareori o încerci în 
Viață : conștiința realităţii înconjurătoare mi s-a 
părut ceva palpabil, cu contururi durabile şi ne- 
schimbătoare. Am simțit asupra mea forţa neîn- 
țelesei veșnicii, ferma ei neclintire, pe al cărei fond 
aveam să trec împovărat de ochelarii timpului, ca 
un călător gonind călare prin codru și căruia, în 
fugă, copacii seculari îi apar ca un tot întunecat. 
Goana aceasta parcă s-ar fi oprit pentru o clipă, 
dezvăluind indestructibilele forme ale lucrurilor, 


43 


conturindu-se în întuneric, ochelarii mi-au căzu 
parcă de pe ochi și timpul s-a topit în imensitatea 
veşniciei. 

Acele clipe scurte ca răsufletul dumnezeirii au 
precedat neînţelesul chin provocat de subita. 


chircire a spaţiului liber la dimensiunile celulei de 


închisoare. Uşa de fier a pocnit în urma mea Și 
m-a privit ochiul neîndurător deschis în ea. Un 
efect plin de panica dramatică a secundelor, pe. 
nedrept trivializat de literatură și cinematograf. 
Secunda sonoră a ușei trîntite a celulei este acom- 
paniată de acordul unui țipăt interior egal ca 
durată, „compus din notele pline de panică ale 
disperării, protestului ŞI uluirii, care gonesc către 
profunzimile demenţei. Şi chiar la marginea pră- 
pastiei sînt reţinute de întrebarea care. vine pe 
neașteptate și te dezmeticește prin simplitatea ei : 
le ce s-au întîmplat toate acestea? O întrebare 
simplă, dar un răspuns complicat. Trebuie să pri- 
vești înapoi, să prinzi diferitele fire rupte violent, 
să reconstitui din negura actualei lipse de echilibru 
fragmente de trăiri din trecut şi munca aceasta. 
este atit de absorbantă, că, între timp, conștiința. 
nu mai înregistrează realitatea și cînd revine la 
ea, bacteriile adaptării au și început în organism 
acţiunea lor lentă. Când, în fine, am reușit să mă 
impac cu soarta, să mă liniștesc că oricum, deși 
închis între ziduri, mă aflu totuși printre ai mei şi 
respir același aer cu ei, începu să se strecoare în 
mine o nouă neliniște : aici soarta mea, faţă de 
cit de aproape îmi era Propria viaţă, părea doar 
o oprire provizorie, o manevră a unui vagon pe 
o linie moartă în raza gării, dar ce va fi dacă 


— cum se aude — vom fi transportaţi undeva de- ca 


44 


E: 


E: 


parte, într-o ţară străină ? Gîndul acesta mă um- 
“plea de spaimă şi disperare. Mă temeam de acel 
drum de fier străin, pe care ar urma să ruleze firul 


„Vieţii mele și pe care, poate, nu voi mai întîlni 


nici o staţie de legătură cu patria trăirilor mele 
„consolidate și voi goni fără ţintă, ca un tren fan- 
toma, neconsemnat în nici un registru și nepre- 
văzut în nici un mers al trenurilor. Scriam scrisori 
presante (cutia mea poștală era termosul pe care-l 
primeam în coșuleţele cu mîncare permise și pe 
“care apoi le dădeam înapoi) să se facă intervenţii 
să fiu eliberat, nu din cauza actualei situaţii apă- 
sătoare a îngrădirii timpului și spaţiului, ci de 
„teama deportării. Îmi concentram de frică întreaga 
conștiință, încît ajungeam să mă separ de realităţile 
închisorii și poate că mulțumită acestui fapt le-am 

suportat mai ușor decît ceilalți. 
Și cînd la un moment dat am fost chemaţi la 


"cancelaria închisorii, unde funcţionarul Gestapou- 


lui ne-a adus la cunoștință că a doua zi vom fi 
transportaţi la Constanţa, pe lacul Constânţa, după 
străfulgerarea unor sentimente contradictorii, am 
„intrat într-o stare de surescitare plină de bucurie. 


„S-a ridicat deodată cortina care mă separa de visu- 


rile copilăriei despre călătorii, peripeții și ţări 
necunoscute, despre oameni și împrejurări necu- 
noscute, care îi dau fiecăruia posibilitatea să se 
i ET pati pe azi 
metamorfozeze într-o nouă ființă, să-și poată în- 
DD E ; i s 
gădui odihnă vechii sale ipostaze. Această bruscă 
schimbare de sentimente nu mi se pare deloc ne- 
firească. 

Aristotel îl dojenește pe nedrept pe Euripide că 
„acesta a construit inconsecvent personajul Ifigeniei 
Sa Ş..- . . di A lid Â = ] A 'd A d 

în Ifigenia din Aulida : care, implorînd îndurare 
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„la începutul tragediei, nu se aseamănă cu cea 
mai tirziu, mergind de bună voie cu eroism și 
deplina conştiinţă a jertfei spre a fi sacrifica 
Ar trebui să ne temem că acel ilustru bărbat, 
dicîndu-se prea sus pe aripile logicii divine, 
pierdut uneori din vedere orizonturile sufletul 
omenesc. Ce-i drept, Ifigenia în prima parte 
tragediei se revoltă împotriva absurdităţii sacrifi 
carii tinerei sale vieţi, zeilor imploră îndurare, 
încearcă să înduioşeze, se agaţă de orice posibili- 
tate pentru a evita destinul ce i se pregătește. 
Dar cînd nimic nu-i mai reușește, cînd însuş 
Achile, care promisese solemn că nu va permite așa 
ceva, declară că situația e al naibii de grea și 
numai pentru a nu trece drept nătăfleţ își ma 
susține moale opinia anterioară, dă să se înțeleagă 
delicat, dar limpede, că cea mai bună ieşire (pent 
el, evident) din această situaţie încâlcită ar fi totuși 
supunerea faţă de voinţa paternă. Cînd Ifigeni 
vede că nimic nu o va mai putea salva de la sacri- 
ficiu, atunci nu-i mai rămîne nimic altceva, decât 
să aleagă drumul cel mai potrivit și cel mai con: 
venabil spre rugul jertfei. Să mergi cutremurată d 
frică, trezind în continuare mila și compătimire; 
nu merită, pentru că nu ar mai ajuta la nimie 
apoi nici nu i-ar sta bine tinerei și frumoasei fiice 
de rege. Își mobilizează ca măsură de autoapărar 
împotriva hidoșeniei prăbușirii definitive în ghe; 
rele groazei și pierderii controlului sufletesc, senti 
mentul eroismului și al jertfei și se ridică pe rug 
cu fruntea sus, cu sfînta convingere că în cele di 
urmă ea a învins destinul și nu destinul pe e 
Dacă n-a putut să-și salveze trupul și-a salva 
măcar sufletul. 
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fel şi eu, văzînd că n-am cum ocoli destinul, 
găsit în mine însumi modalitatea cea mai con- 
enabilă de a-l suporta şi am crezut cu sfințenie 
că eu am fost acela care l-am învins. 
Treptat s-a lărgit orizontul înghesuit în celula 
închisorii. Cancelariile şi birourile închisorii, unde 
eram chemaţi să îndeplinim diferite formalităţi, 
aveau canapele plușate, pendule, calendare atârnate 
pe pereţi cu femei colorate sub umbreluţe, pal- 
„ mieri în ciubere mari lîngă ferestre, pardoseală de 
lemn și uși care se închideau și se deschideau cu 
o clanţă, pe măsura voinţei și nevoilor persoanelor 
în acţiune. Această recuzită a spaţiilor zidite, ser- 
vind satisfacerii trebuinţelor omenești și nu con- 
damnării la întemniţare, destindea conștiința încă- 
tușată între cei patru pereţi, şi ea o lua la fugă 
“prin labirintul străzilor circulate de oameni (în 
„caz de ploaie sub umbrele și în impermeabile pentru 
a le feri trupurile de umezeală) dispărînd cîteodată 
pe ușile clădirilor ca să-și tragă din băile, saloanele, 
“sufrageriile lor suflarea adîncă a nevoilor mate- 
" “riale şi spirituale și să se arate apoi din nou la 
"exterior, conform intenţiilor și voinţei proprii. Vi- 
ziunea oamenilor mergînd prin labirintul străzilor 
îmi trezea din nou dorul de mișcare, frînat de 
inerția ideii celulei de închisoare, umplută cu oa- 
neni, ca o plăcintă festivă. Era dorul cinemato- 
grafic după imaginile trecătoare, cu deplina recu- 
noaştere a exigenţelor teoriei relativităţii, a indi- 
erenţei faţă de împrejurarea dacă imaginile înşile 
se perindă în realitate, sau perindarea lor este o 
luzie față de propria perindare. 
“Dorul acesta s-a împlinit repede. Am fost așe- 
aţi într-o mașină verde a poliţiei pe nişte bănci 
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asemănătoare cu cele de prin grădini și am porn 
către stația de triaj din Grochâw, ca acolo, de- 
parte de pericolul haosului din gări, să urcăm în 
vagoanele pulman de clasa a III-a special pregătite 
pentru noi. În timpul acesta, Varșovia mi se pe . 
rindă pe dinaintea ochilor. E pe înserat, plouă 
mărunt, străzile sînt neînțeles de pustii pentru acel 
ceas al zilei. Nu știi dacă oamenii se ascund de 
groaza raziilor, sau îi îndepărtează privirilor mele 
interesul, în afara timpului, pe care mi-l trezește 
oraşul acela străin. E un oraș străin, deși straniu - 
de cunoscut. Amintiri din copilărie ale unor lucruri 
văzute sau doar ale unor fotografii văzute. Foto- 
grafiile sînt șterse de vreme. Străzile înceţoșate de. 
ploaie. Oraşul „trăiește un alt timp decît cel al 
oamenilor. Clipele din care este alcătuit timpul 
orașului nu dispar din faţa ochilor pe banda trans 
formărilor, precum clipele omului, ci se ridică unele 
peste celelalte. Da, eu cunosc orașul acesta: aici j 
m-am născut și aici am trăit. Numai că acum ceva 
s-a dereglat. Clipele care cresc s-au amestecat şi 
s-au înșiruit într-o ordine rea. Este ceva ce contra- 
vine unei judecăţi sănătoase : nu am plecat încă 
de aici și totuși lipsesc de o lună. Iar acum plec 
de aici. Plec de undeva de unde, de fapt, nu mai 


sînt. Că trec acum pe străzile acestea, este doar o în 


eroare de timp și de spaţiu, o ajungere din urmă. E: 
a unor întîmplări demult trecute. Piaţa Teatrului. 

Întins pe canapeaua largă din sufragerie, privesc 
albumul roșu, pe care stă scris cu litere aurii A 
bumul Varșoviei“. Fotografia e proastă. Teatrul 
mare arată ca niște ruine. Caii au fost deshămați 
de la tramvaie. Ceasul primăriei arată opt, dar nu 
se văd oameni grăbind spre teatru. Măi, măi. E 
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vorba doar de războiul ăsta, nu de celălalt. Ăsta ? 
Care adică ? Ruso-japonez ? Nu, sau poate prusaco- 
francez ? Sau foarte simplu, războiul lui Napo- 
leon ? O, nu, este războiul ăsta. Care ? Ei, cel din 
septembrie. Iertare, nu-l știu. Întorc fila. Piaţa 
Palatului cu vedere spre podul Kierbedz. 


Op, Varşovie, pentru a cita oară 

Plec dincolo de zidurile tale — 
Paloșul lui Zygmunt piere-n depărtare, 
Sala Congreselor şi Palatul regal... 


Deodată, ca într-o orchestră în care trombo- 
nistul, întorcînd pagina, dă peste o foaie rătăcită 
dintr-o altă operă și din viteză ia nota pe care o 
„vede în faţa ochilor, nimerind cu un neașteptat 
fortissimo în mijlocul liniștitului piano al celei- 
alte tonalități menținute de restul orchestrei, la fel 

2 smulge din mine un țipăt spasmodic de jale și 
amuţește. Mașina înaintează repede către Grochâw, 
a și ajuns departe, dincolo de podul Kierbedz. Ţi- 

“pătul rămîne în urmă, îl desparte de mine ceața 
care se ridică de pe Vistula. Trombonistul a ob- 
„_servat greşeala, a găsit foaia corespunzătoare şi 'a 


reintrat în armonia de el tulburată. 


Plouă mărunt. La apus se înseninează ușor, ori- 
cum, reflexul trandafiriu al norilor arată că undeva 
într-acolo apune soarele. Ne aflăm în faţa vago- 
nului, în staţia de triaj. În jur un orizont larg, 
operele firești ale naturii: pomi, cîmpii, lunci, 
amestecate cu fragmente de oraș, rătăcite, care 
parcă ar fugi către apus; un coș înalt de fabrică, 
O turlă de biserică printre ramuri, ace și semnale 
„de cale ferată. Toate amestecate şi mascate de 
„sclavia legii perspectivei. Cu greu, dar ai putea 
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“ fugi acum, nu te lasă, însă, să o faci lipsao 
Taţiuni interioare. Nimic nu se poate schim 
oriunde. și oricît de departe te-ai duce, întotdeaun. 
te va încătușa cercul orizontului şi întotdeauna ve 
fi chiar în centrul acestui cerc. Perspectiva se poate 
schimba, dar nu te poţi elibera de ea. Dincolo de 
cercul orizontului nu-i chip să fugi. Totul este 
întemnițat în cercul orizontului ; n-ai cum să fugi, 
trebuie să urci în vagon. : e 


Trenul se pune în mișcare, ploaia a încetat să. 
cearnă, situaţia se schimbă cu totul. Dispare bruse 
povara captivităţii. Este abolită de ideea funda 
mentală a vagonului de cale ferată în mișcare, d 
ideea întemniţării. În clipa aceasta nici unul dintre. 
noi nu este mai îngrădit în mișcări și dorințe deci 
orice banal călător pe căile ferate. Pe durata că 
lătoriei, întemnițarea ca atare, devine o formalitat 
fără însemnătate. Oamenii scot din valize pache- 
țele cu mîncare, mestecă sandvișuri, beau ceai e 
lămîie, turnîndu-l din sticle de vin în pahare di 
sticlă groasă cu inscripţia „Odol“. Sunetul scandat 
al roţilor de tren, gîl — gâl — gâl-ul ceaiului tur: 
nat din sticla nesigură în „pahare nesigure. Cineva 
îşi împrospătează faţa cu apă de colonie. Parfumu. 
se amestecă cu mirosul de fum. Roţile duruie, mîi 
înmănușate aranjează valize, se întunecă. Oamenii 
înfăşoară pachetele, închid valizele, își scot pui- 
şoare și perniţe, unii intră chiar în papuci. Se 
stinge lumina, se aprinde lampa albăstruie, discu; 
țiile amuţesc, trupurile tremură ca piftia. Ceru 
s-a înseninat și stelele strălucesc, licărește departe 
o lumină aprinsă într-o casă. Fumul cenușiu al 
locomotivei încețoșează stelele. 'Trenul fluieră. 
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transformă şi în loc 'de linii și culori, înfățișează 


a Paeie vii. Punctișoarele înconjurate de un cercu- 


leţ cresc, se transformă în case și străzi. Totuși. 


Totuși ele nu există numai pe hartă, ei, ei. 
Denumirile localităţilor pe lîngă care trecem 
“poartă mirosul de mucegai din subterana unor în- 
tîmplări de demult. Prinții electori saxoni și Lola 
„ Montez. Curțile, muzica de la curte și capel-maiștrii 
„de la curte, Wolfgang Amadeus. Serenade nocturne 
"din răsunătoare curți și calești trase de cai mulți. 
“Peruci, dantele și bubuiturile de tun ale gălăgiosu- 
lui Napoleon. O privire, o faţă care se întreză- 
rește în umbra perdelelor de la ferestrele în stil 
“baroc: un diplomat abil, sau o curtezană prefă- 
„cută ? Și pe lîngă toate acestea, ca pretutindeni, 
mulți polonezi și multă Polonie. Durerea și sufe- 
rinţa sufletului liber, întemnițat și îngrădit de ma- 
terie. Disperata luptă învingînd prin înfrîngere 
pentru o mai înaltă rațiune spirituală. Condamna- 
„rea celor trecătoare atît timp cît ele servesc îngră- 
 dirii funcţiilor libertăţii spiritului. împrăștiate prin 
toate ţările de către pelerini, care pentru dreptatea 
“sufletului și-au lăsat propriul trup martirizat și 
işiat. Memento mori. Zadarnic. E prea multă 
zarvă în lume și prea mulţi diplomaţi privind 
viclean din umbra egoismului criminal, de după 


“perdelele machiavelicelor ferestre. Străbunii şi Pan 
Fadeusz. Grottger și multe, multe alte suflete po- 
loneze, studenţi, vagabonzi, proscriși, ispășind între 
ziduri străine păcatele omenirii. 

„Orizontul nemărginit al revelaţiilor geografice, 


plin de darurile risipite din sacul istoriei, începe 
nou să se strîmteze. Cresc în faţa ferestrelor 
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Apoi Wroclaw, Dresda, Miinchen. Harta se 


î 
ii geologice. Ideea de lărgime și nete- 
u îşi are locul în atmosfera asta de strim- 
re. Ai impresia, că dacă s-ar ajunge totuși la 
in astfel de loc, ar fi împotriva oricăror legi 
„naturale și împotriva proprietăților de asimilare 

minţii omenești, care ar trebui, explodînd ca- 
tastrofal, să-și piardă forţa de funcţionare activă, 
fel ca un om care își pierde vederea, cînd iese 
brusc la soare după o îndelungată zacere în întu- 
ic. Însăși expresia : vapor, ideea legată de ceva 
care înaintează fără piedicile terenului în orice 
„direcţie dorește, este în împrejurarea de față ceva 
roape deplasat, ca un cîntec vesel intonat în 


vagonului ziduri verzi, trenul trece din tu 
tunel, numele localităţilor începe cu „Hoch“ 
termină cu „au“. Cînd o trecătoare, cînd o cul 
Dreapta linie ferată se încovoaie în curbe. 'T 


“liniştea unei curți monahale, trezește . asocierea 
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ografice dușmănoase orizont „unor elemente neproporționale, ca un brad pus la 
aria unui vinător în locul smocului de pene, 
u ca un ceas de biserică agăţat de lănţișor la 
pline de fală și strălucire : Bavaria, Wiirtember; „ Duzunarul vestonului. 

Pe dumnezeul meu, mecanicul trebuie că a în- 
cat-o, sau impegatul de mișcare din vreo staţie 
apele lacului Constanţa. Cap lîngă cap, în șoaptă | o fi observat bine . direcţia şi o fi expediat 
înceată, să nu audă dementul cu svastică, care ul în cu totul alte Şinuturi. Aici nu există nici 
stă de pază, oamenii sporovăiesc trist despre tim- fel de posibilitate să apară un lac și nimic ase- 


purile de altădată. Totuși, posibilitatea apariţi ător întins şi neted. Ah, somnul, somnul te 
lacului este foarte firavă în cadrul unei asemenea prinde. Oare de aceea este aici drumul aut de 
atmosfere geologice. În trei sferturi de oră ar trebui ung, de trece prin două nopţi nedormite, ca vio- 
să ajungem la Lindau, de unde să ne transbordăr | a contrastului, căreia i-ar cădea victimă călă- 


|, să se poată înfăptui în afara conștiinței lui 
ate de somn ? Oamenii moțăie, își clatină feţele 
de și boţite, ca un om care neagă ceva cu în- 
ţinare. Din cînd în cînd, se deschide cu Vio- 
ă un geam, cineva privește un moment cu o 
resie de uimire inconștientă, după care, dezapro- 
nd realitatea înconjurătoare, palidă și mototolită, 


acestea, pretutindeni domneşte atmosfera încoi 
dată a întunecatei înghesuieli de stânci verzi a 
disperatei îmbrânceli cu coatele și ridicări pe vâr 
uri, pentru a sorbi măcar o pură de aer. Gîndu 
că undeva pe aproape trebuie să fie întinderea lacu 
lui desfășurată liber ŞI nemărginit trezește senti 
mentul unei revolte totale, a protestului împ 
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îl închide cît mai repede. Mă hotărăsc să 
cu orice-preţ, ca să prind momentul pericu 
transformări a strimtorii în lărgime, dar într-u 
nu-mi prea vine a crede că ar putea să se în 
timple așa ceva cu adevărat. | 

Dar ce-i asta ? Deodată, trenul își grăbeşte fug; 
Așa cum a gâfiit, s-a chinuit și răsucit, străduin 
du-se greoi să se cațere pe munte, acum se aruncă 
deodată, răsuflînd ușurat, pe panta care coboară 
lin şi, țăcănind vioi din roţi, aleargă fericit înainte, 
ca un bătrîn către amintirile tinereţii. Trepta 
încep să dispară ridicăturile de teren, se închi 
cicatricele văgăunilor și cheilor, se vindecă pecin 
ginea stâncilor, firul verde de iarbă coase versantele 
sfişiate de conifere și din nou în faţa ferestrelor 
vagonului cresc zidurile verzi. Nu mai burează. 
Norii se ridică și se împrăștie, trecînd din cenușiu 
intr-un alb proaspăt. O rază de soare zburdalnică — 
străpunge stratul subțire de nori, înconjurind cu un 
medalion de lumină o capră singuratică şi cîtevi 
ramuri dintr-o- tufă, Pereţii verzi, devin tot mai 
mărunți, tot mai firavi, mai prelungi. Deasupra 
lor se întinde circonferinţa liberă a cerului. Nu 
poţi încă vedea ce este dincolo de ei, dar simţi 
limpede că nu poate fi decît o întindere. Inima 
face uşoară, strimtoarea a rămas doar o aminti 
sufocantă. Pe dreapta zidul verde a coborit atâ 
de mult, încît poți cuprinde peisajul întins, ne- 
definit ca gen, în picla luminii crepusculare ; 1 
covor imens pierdut în ceață, cu fişii cafenii, 
un verde-putred și vineţii,,contopindu-se cu ceri 
într-o dungă neagră, în legătură cu care se contr 
zic călătorii treziţi din somn și cuprinși de o în- 
viorare nefirească, dacă este vorba de Schwarz 


wald sau Tirol. În aer se simte o răcoare proas- 
pătă și umedă. O curbă. Acum se va deschide 
înaintea noastră lacul. Da de unde. Din nou pereţi 
verzi. La următoarea curbă o strălucire bruscă, sti- 
cloasă. lată-l. Nu, e numai o băltoacă după ploaie. 
Te cuprinde nerăbdarea. Lacul, cu o clipă mai 

înainte atît de inaccesibil și extraordinar, devine o 
necesitate, care nu mai suferă amînare, în virtutea 
„stărilor de tranzit, adunînd în ele toate imposibi- 
"lităţile, extremele și contradicţiile. 

Deodată, nici n-am băgat măcar de seamă cum 
şi cînd s-a întîmplat, mergem în lungul unui canal 
“betonat, pe care se leagănă bărci, pe partea opusă, 
cazărmi, o clădire oficială ; fără să ne oprim, tre- 
cem de gara pe al cărui peron stă un elev cu 
“ochelari, șeful staţiei și o femeie care ceartă o 
„fetiță cu-o păpușă în braţe; în sfîrșit, ne oprim 
“chiar la marginea lacului pe digul de beton, în 
gara care seamănă cu un stabiliment de băi şi este 
"în același timp. și debarcader. Oamenii se înghesuie 
“la ferestre și privesc muţi la întinderea de apă 
„închisă departe la orizont de silueta vineţie a lan- 
ţului monumental al Alpilor. Acest lanţ de munţi 
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nu are nimic comun cu atmosfera de strimtoare 
trăită nu demult, este întins și larg ca lacul şi — la 
fel ca el — relaxînd spiritul, trezeşte în el dorul 
“nemărginirii. 

Între timp, ni se ordonă să coborîm din tren şi 
să ne urcăm pe vapor. Apa clipoceşte, lovindu-se 
de grinzi putrezite, puntea se balansează. Privirea, 
„pe rind, taie ameţitor în toate direcţiile cerul, 
„această sferă întunecată de ape pe fundul căreia 
ne mișcăm ca niște muște prinse sub un clopot de 
"sticlă. Toropeala oboselii, estompînd realitatea, se 
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PER e să 
„Și stăm așa, într-o insuportabilă încordar 
“fletului și indiferență a trupului. Poliţaiul, care 
obicei, cel puţin pentru menţinerea aparențel 
atrage atenţia pe un ton neconvingător că este o 
de plimbare pentru femei, acum trece în sus şi î 
jos pe lîngă noi, cu mîinile la spate și ne priveș 
indiferent. De la fereastra etajului întii se apleac 
Roullot, gesticulează violent și mă, strigă pe nume 
—  Eeee, vino repede, ai scrisoare! — Răsuflu. 
ușurat, mă salt și dau fuga sus. Știu că Roullo 
minte. Nici măcar nu-l caut, dar de data asta î 
sînt recunoscător. Rătăcese gol de gînduri pe co 
ridoare, dau peste Vilbert, care, stînd în dreptul 
unei ferestre, cu faţa spre apusul soarelui, face 
zelos exerciţii de inspiraţie și expiraţie. Mă opresc 
alături și-l întreb de Schopenhauer, bineînţeles în 
așa fel, de parcă eu aș ști totul, dar aș fi curios 
să-i aflu părerea. Vilbert începe să vorbească, 
început îl ascult și înţeleg, dar mai tirziu totul. 
mi se înceţoșează în minte și nu-mi doresc deci 
să se oprească și să pot pleca, dar Vilbert nu s 
oprește și nu-i nici o speranță să se oprească. În 
tr-un tirziu, îl întrerup, cerîndu-mi scuze politicos 
că trebuie să plec pentru o treabă importantă, 
mă îndepărtez, lăsîndu-l pe Vilbert cu inspiraţiili 
și expiraţiile lui. iă 
Privesc prin aceeași fereastră prin care m-a str 
gat Roullot. Suzanne citește în aceeași poziţie, îi 
toarsă cu spatele spre mine. O fixez cu nerușinare 
şi provocator. De aici îmi pot permite să mă port. 
cum îmi place. Suzanne nici măcar nu clintește, 
dar umerii ei exprimă un soi de neliniște. Se. vei 
că-mi simte privirea și că din nou s-a opriti 
dreptul unui cuvînt. Fluier tare Marseilleza. Umer 


dează o înclinare spre panică. Sînt teribil de 
lţumit de mine. Cineva mi se adresează. Mac 
: nley mă interpelează sub pretext că aş fi avut 
ii „chipurile o discuţie foarte interesantă cu Vilbert 
espre Schopenhauer și că el, Mac Kinley, se 
„bucură foarte că se mai află cineva în lagăr cu 
re să mai poţi purta o convorbire interesantă. 
Dacă e vorba, însă, de opinia lui despre Schopen- 
uer, atunci... Și începe să-și expună punctul de 
edere. Mă întorc spre el și acum stau cu spatele 
a fereastră. La început ascult și înțeleg, pe urmă 
otul mi se învălmășește în minte și, ce-i mai rău, 
imt desluşit pe spatele meu privirea Suzannei. Fac 
forturi disperate să mă întorc neobservat, dar 
n-am curaj, pentru că Mac Kinley mă ţine legat 
dacă nu ascult ce spune, trebuie cel puţin să-l 
ivesc în ochi și să dau din cap. Sînt furios pe 
lac Kinley, pe Schopenhauer și pe Suzanne. Spi- 
area mă frige. În cele din urmă îl întrerup, mă 
uz politicos că trebuie să plec să rezolv o ches- 
ne importantă şi mă duc, lăsîndu-l' pe Mac 
uinley la fereastră. Cobor scările. 
Între timp, plimbarea s-a terminat și poliţaiul 
trimite pe toți înăuntru. Pe coridor în întîmpi- 
rea mea vine Suzanne. Văd că se străduiește, 
fără să-și trădeze graba, să ajungă la ușa camerei 
sale mai înainte de a trece eu prin dreptul ei. 
abesc și eu pasul și o ajung chiar lîngă ușă. 
pucă atît de violent mînerul ușii, că-i scapă 
cartea din mînă, bufnind pe pardoseală. O clipă 
scurtă în care timpul se oprește și se uită la noi 
cu interes, după care mă aplec încet și ridic încet 
ea. Amîndoi ne uităm la carte. — O — spun 
— Schopenhauer. Noi, polonezii nu recunoaștem 
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filozofia pesimismului. — Le sînt recunoscător 
„Vilbert și lui Mac Kinley că mi-au vorbit ce 
„puţin de acest pesimism. 
să „Suzanne ridică spre- mine ochii ei de peruzea şi. 
zîmbește. 
— Polonezii, polonezii, repetă ea. Așadar sîn- 
teţi polonez cu adevărat. Așa mi s-a spus. (Deci 
a, discutat despre mine). Mă bucur să cunosc, în 
fine, un polonez adevărat. Atita se vorbește de. 
Polonia în. ultima vreme, iar eu nu știu nimic 
despre ea. 
„_— În curînd se va vorbi mai mult decît își 
Q imaginează omenirea, arunc eu cu un glas patetic. 
UV " Îmi iau înfățișarea idioată. a patriotului polonez 
AAn exil, dintr-o carte a unui îndoielnic scriitor 
1, A francez, care, vorbind despre Polonia, nu-i sigur 
Vp (că nu-i totuna cu „Bulgaria. Dar asta nu are im- 
4 portanță, pentru că singura temă actuală în clipa 
 - 2 de faţă ar fi elucidarea istoriei cu privitul în 
a ceafă. 
N) De la ușă ne tragem spre fereastră. 
Vorbim de diferite lucruri deodată. Sărim de 
la-o temă la alta. Război, artă, nemți, poezie, 
Franţa.. Asta-mi place, ailaltă nu. Cealaltă-m 
place, asta nu. Sîntem în toate de acord și avem 
același punct de vedere. Amîndoi sîntem conștienți 
de valoarea lucrurilor veșnice, ceea ce nu-i la 
îndemâna celorlalți oameni de rînd. Nu-i condam- 
năm, îi compătimim. Oftăm: „sărmană, sărmană E: 
lume“. Suzanne mă întreabăudin nou de Polonia 
Îi vorbesc nu tocmai cu sens, dar frumos. Ma 
întîi de toate trebuie să cunoască poezia poloneză 
Cum ar fi posibil ? Foarte simplu. Ne vom întâln 
ȘI-L Voi citi eu și traduce. Manifestă o vie bucuri 
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eu sînt puțin nemulțumit: s-ar părea că se 
teresează mai mult de Polonia decît de mine. 
„Băgăm de seamă că n-a mai rămas nimeni pe co- 
„_ridor, luminile s-au stins. Ah, ne-am întins cam 
mult la vorbă. 
— A demain. 
— A demain. 
A doua zi mă duc la întîlnire cu tomurile 
groase ale celor trei poeţi. Cărţile acestea le-a luat 
„cu sine bunicul meu cînd a fugit în Franţa după 
„revoluţie cu ele a plecat în nouă sute paisprezece 
"unchiul meu la război, iar acum, înainte de a fi 
deportaţi, mi le-a adus familia la închisoare. Dealt- 
fel, nici măcar nu mi-a trecut prin cap că aș putea 
să le răsfoiesc. Le-am prețuit mai degrabă ca pe o 
_ ştaferă în cursa cu obstacole a familiei pentru polo- 
 nitate. Am considerat că pe cei trei poeți i-am 
unoscut suficient în școală și din auzite. Erau 
pentru mine ca acele paloșe ale luptătorilor pentru 
neatirnare, așezate pe perete sub icoana Maicii 
Domnului din Czestochowa, care rămîn pline de 
slavă şi strălucire deși ochiul obișnuit cu ele nu le 
mai deosebește din atmosfera generală a camerei. 
Suzanne mă așteaptă în capătul coridorului, care 
e încheie cu un soi de firidă în trei laturi cu 
geamlic. Ne aşezăm pe bancă, mă simt nesigur. 
Am convingerea neclintită că nu voi fi în stare să 
ezesc în Suzanne nici un pic de interes. Este 
prea gravă și prea ia în serios viața. E destul să 
schimbi cîteva vorbe cu ea, ca să-ţi dai seama cum 
este. Îl citeşte pe Schopenhauer. Sînt pentru ea cel 
mult un oarecare exponat exotic, ca un negru 
intr-o expoziţie colonială. Mă -umilește sentimentul 
“că îmi place atît de mult. Mă silesc să nu arăt 
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acest lucru, mă prefac că și ea este pentru r ragoste, cu prudenţă și la modul general, 
un exponat exotic, dar nu-mi pot stăpîni bănuiala iră a ne angaja personal, tratîind-o ca pe o 
neîntemeiată că ştie totul despre mine, că-mi vede "chestiune de ordin psihologic. Mă -pronunţ în așa 
ca în palmă tot golul meu trîndav. Cunoaște fie- , de parcă aș poseda în acest domeniu cunoștințe 
care amănunt al stîngacei mele confruntări cu * 
viaţa și are dreptate să mă dispreţuiască, ca dealt-. 
fel aproape toate femeile cu mintea aleasă care 
mi-au plăcut, în special domnișoara Z., pentru care. 
am nutrit o dragoste atît de nefericită. În timpu 
acesta o întreb de Franţa și-mi exprim sentimentul 
de durere și uimirea mea faţă de catastrofa pro- 
dusă. Suzanne devine și mai gravă și-și cernește 
obrazul cu voalul unei demne tristeţi. Este o mare 
şi adevărată patrioată, patriotismul ei se fondează. 
pe ura pentru nemți și amintirile gloriei din nouă  Ș 
sute paisprezece. ; E. 

Ah, cît de aproape îmi sînt toate acestea. Ma 
că sînt furios pe ea pentru toate aceste cuvinte 
care-i sporesc farmecul și o fac şi mai inaccesibilă. 
Suferă și crede că-i vorba doar de o cumplită 
neînțelegere și că totul se va sfirși cu bine. — C'est. 
pas Jini — îmi spune, iar eu sar în sus. Da, da, care devine tot mai puternică, încep să vorbesc. Îi 
cu am aceeași convingere, iubesc Franţa, este a prezint o ţară plină de fantezie romantică, de 
doua, mea patrie. După o clipă, devin un patriot - dragoste şi devotament, credinţă în frumos și liber- 
francez la fel de îndirjit ca și ea, dar îmi ad te, de luptă cu răul şi hîzenia, o ţară a peisajelor 
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„„Yaste şi irefutabile, precum şi o experienţă adincă, 
„pe care nu o aplic în viaţă pentru că am văzut 
prea multe. Intervine o clipă de tăcere pe care o 
întrerup : ăi cati 
„— Da, da, dragostea-i un lucru minunat. 
„Îmi mușc limba şi sînt consternat de. banalitatea 
şi stupiditatea enunţării, dar Suzann 0 primeşte 
ca pe un adevăr revelator și surprinzător prin în- 
săşi simplitatea lui. Din nou o clipă de tăcere, 
Suzanne oftează, iar apoi, de parcă ar fi vrut să 
se desprindă de ceva, spune repede: . .= 
— Ei, acum vorbiţi-mi despre Polonia, care mă 
teresează atît de mult. 

Despre Polonia, ce să vă spun... | 
mi pierd privirile în perspectiva coridorului, 
ad pe gînduri și, de parcă m-aș fi transportat cu 
nii de kilometri spre răsărit, cu o voce şoptită, 


aminte că raţiunea mea pe lîngă ea este poloni: aste și a vastelor întinderi ale spiritului. În 
tatea, așa că-mi temperez elanul. Suzanne îmi p eastă ambianţă, mă prezint discret şi pe mine, 
vestește din viaţa ei la Paris. A studiat literaturi N e un fiu nedegenerat al patriei sale, sînt mișcat 
şi nu înțelege cum de își poate cineva pierde timpul încîntat de figura eroică şi romantică a polo- 
cu platitudinile vieţii, cînd, munca spirituală c zului meu, convins că şi Suzanne va trebui să 
prinde în ea atitea comori. (O, dacă aș putea să încîntată. Îmi fac unele scrupule că trebuie să 
plac unei astfel de femei, cîtă siguranță de sine aș mă folosesc de asemenea metode, cînd nu-i vorba 
mai capata.) Citează nume, opere, amintește ceva dec î de o curte frivolă, dar mă liniștesc că oricum 
de Musset și pe neașteptate începem să vorbi e totuşi o propagandă, că scopul scuză mijloa- 
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„cele, și închei cu cuvintele: — Adevărul polo 
nu va fi înăbușit de cizma prusacă și de nici 
alt rău din lume. El se va ridica întotdeauna 
suprafață — eu cred într-adevăr în ceea ce spun 
cu toată puterea, poate doar că într-o formă mai 
simplă, nu în cuvinte așa de pompoase. Cînd mă 
întorc spre Suzanne, constat ce impresie puternică 
am produs asupra ei. Mă privește cu ochi aprinși 
cu capul aruncat pe spate. Mă simt poate puţin 
jenat, poate că i-am provocat o impresie puţin 
cam prea puternică, și îmi vine să bat în retra- 
gere : totul se ridică în sfere mult prea înalre, di 
vine prea grav, prea sublim. Ş 

— Polonia, frumoasa Polonie, ce mult aș vrea E 
să cunosc ţara aceasta, să mă apropii într-un fel 
de ea. 

Tăcut, îl iau pe Mickiewiez și fără nici o intro 
ducere încep să citesc în polonă prima poezie pe 
care mi-au căzut ochii, iar apoi traduc : 


ute, sînt ale mele. Poezia asta îi plăcea bunicii 
o recite, pe astălaltă o citea cîreodată tare la 
asă tata, iar pe cealaltă am declamat-o eu pe 
cînd eram la școală. De ce n-am mai deschis eu 
cărțile astea ? Acoperite de stratul obișnuinței, 
„acum toate mi se dezvăluie în culori noi, purtînd 
cu sine arome de altădată. 

„ Suzanne prinde versurile poloneze, vrea să le 
„cunoască sensul, se străduiește să le pronunţe corect, 
"notează conţinutul unora dintre ele : 


AS Loin de mes yeux... 

Pobeirai de suite, 

Loin de mon coeur... 

Mon coeur obtira 

Loin de mon souvenir... 

Non, d un tel ordre ma mâmoire ni la tienne 
Ne saurait obir. 


__Repetă de cîteva ori încântată și spune: — Cum 
„de e posibil ca noi să nu fi cunoscut nimic din 
„toate astea pînă acum? — Dar eu nu-i mai dau 
"atenţie Suzannei. Aproape că nu mai sînt conştient 


„de prezenţa ei. 


Tu me repousse ? 
Ai-je dejă perdu ton coeur ? 


Simt încîntarea mută a Suzannei, dar și eu mi 
simt fermecat poate chiar cu mult mai mult. Încep. 
să traduc repede și neîngrijit, vreau să ajung ci 
mai repede la următoarea poezie : 

Abia te-am zărit şi m-am aprins, 
Și-am întrebat privirea necunoscută a vechii cunoştinţe... 


E) 


Connais tu le pays on fleurit Poranger 


E Întorc foile, alerg cu ochii pe carte, ca prin casa 
„copilăriei, pe care o vizitez din nou după ani... 
O mamă poloneză !... 


Simt cum mă străbate un fior de gheaţă. Aici 
„se petrece cu totul altceva, cu mult mai însemnat. 
ncerc o emoție pe care nu mi-o pot domina și 
areia nu-i pot înţelege natura. 


De ce îmi bubuie oare așa inima în piept? 
Niciodată, niciodată, nu mă voi putea despărţi de tine! 
Vei pluti pe mări şi vei cutreiera uscatul la drum cu mine 


Întorc iute filele, sar de la un vers la altu 


O mamă poloneză ! cînd în privirea fiului tău 
simt cum mă cuprinde febra. Toate-mi sînt 


Străluceşte splendoarea geniului... 
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Mă trag puţin spre colţ, îmi plec capul și 
încetișor : 


Celui învins, ca piatră de mormint azi 

li va rămâne spînzurătoarea uscată. 
Pentru gloria toată, un plins scurt de fată 
Și la ore tirzii sfat de camarazi. 


Isuse Hristoase! Mamă poloneză. Mamă polo 
neză. Mamă poloneză. 

Ce fac eu aici, instalat fără griji pe malul lacu- 
lui Constanţa, distrindu-mă cu amoruri banale, în 
timp ce acolo... 

„„ca altădată, ca de atitea alte ori... 

Aceeași sufocantă și răbdătoare tăcere, aceleași 
feţe nemișcate dincolo de aceleași gratii, suferință 
veșnică, veșnică așteptare și credință veşnică... 

— Alors? — întreabă timid Suzanne. Își dă 
seama că s-a petrecut ceva ce nu poate înțeleg 
O, nu, nu! Versul acesta nu se poate tradue 
Nimic din el nici unei franţuzoaice, 

Vreau să plece, vreau să rămîn singur. : 

Cu o voce scăzută mă scuz că trebuie să plec, 
dar... dar... Si 

Suzanne mă întrerupe : . 3 

— Nu, nu-i nevoie de nici o explicaţie. Nu 
ştiu ce s-a întîmplat, dar vă înţeleg, o, vă înţeleg. 

Faţa ei, ochii, întreaga ei făptură exprimă 
înţelegere superioară, o discreţie care aproape că 
te frapează, tremură de emoție și de înduioșar 

Salut și mă îndepărtez repede. 

O, știu că efectul a fost foarte puternic. Foart 
puternic, deși cu totul neprevăzut, și aș fi do 
să nu fi fost, 
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— VĂ că . i a 00 
p la fugă în sus pe niște scări dosnice, pe 
e nu circulă nimeni și citesc, citesc, uitind de 

Li Li Si Lă - Lă vu 
ate, și cînd, în cele din urmă, îmi vin în fire, mă 


uit la ceas și constat că a trecut de mult ora 


mesei. 


„Cobor și intru în dormitorul nostru. Sînt flă- 
mînd şi mă simt stînjenit. Stors de violenta emo- 


ţie, privesc acum critic la toate cele întimplate. 
Sînt furios pe Mickiewicz şi furios pe Polonia că 
„s-au amestecat așa de neașteptat în mica mea po-: 
„veste de dragoste. Mi-e ruşine de Suzanne. Cînd 
joc o comedie, pot fi stăpîn pe situaţie și deși 


apar stupid în propriii mei ochi, mă sacrific în 
vederea efectului. Dar cînd îţi ieși așa din piele, 
cînd îşi pierzi controlul și nu mai poţi domina 


„situaţia, e de-a dreptul insuportabil. 


Mănînc cîţiva pesmeţi şi o bucată de cîrnat din 
'aliză și mă culc. 


„Pe seară, cobor și o caut pe Suzanne. Stă la 


fereastra din firida coridorului. Mă apropii cu o 


ină vinovată și mă opresc lîngă ea. Nu se uită 


a mine, după o clipă îmi spune încet: 
„— În tot acest timp mi s-a părut că sînteţi 


ci lingă mine. 

“Aoleu ! Se întîmplă ceva ce nu-mi doresc deloc 
| nici n-am prevăzut. Lucrurile merg prea de- 
arte, se înfăptuieşte ceva în jurul meu, dar fără 
articiparea mea. Mă simt jenat și în acelaşi timp 
mi este ciudat de plăcut. Ne aplecăm în același 


„timp adînc peste marginea ferestrei, ne înclinăm 


fețele unul către altul și, nici măcar nu știu 
şi cînd, mă apropii repede și o sărut pe Su- 


pa 
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zanne pe gură lung și apăsat. Sînt consternat, 
Suzanne şopteşte : 

— Je vous aime. 

Nu știu dacă mă mir mai tare de această decla- 
raţie sau de faptul că-mi spune „vous. Ştiu bine, 
că orice femeie sărutată trece imediat la „tu“. Sînt 
ameţit și puţin revoltat de toate la un loc. 

Şi declaraţia asta și acest „vous“ sună teribil de 
serios. Aici nu-i de glumă. Aș fi vrut să încep să 
strig şi să protestez că la mijloc este o neînțelegere, 
ca nu-i vorba de nimic și că toate acestea n-au 
nimic comun cu mine, că am glumit și eu așa cu . 
acel polonez romantic și apoi restul a fost o 
chestiune a mea personală, cea mai personală din 
cîte pot fi, că nu a avut dreptul nici să mă pri- 
vească, nici să fie impresionată și nici chiar, sau E: 
mai ales, să manifeste înţelegere și discreţie. Și în 
același timp îmi este atît de plăcut, mă simt atât 
de bine ţinînd-o de mînă. Soarele uriaș și roșu se 
atinge de coșul unei case din depărtare, flori albe. 
se uită la noi și viţa sălbatecă se cațără în jurul 
ferestrei. Pînă la sfirșitul serii nu am mai scos nici 
un cuvînt nici ea, nici eu. 

Cînd m-am trezit a doua zi dimineaţă, primu 
lucru a fost să mă gindesc la Suzanne. Deci s-a 
întîmplat ce mi-am dorit și la ceea ce m-am aștep- 
tat cel mai puţin : femeia aceasta mă iubeşte. Pot 
să-mi capăt siguranţa de sine. Ce-i drept o ȘI simt, 
dar mă uit din afară la mine şi constat că nu mă 
prea prinde. Nimic nu mă prinde în această ciu- 
dată mascaradă la care iausparte deghizat în cos 
tumul polonezului din '931 şi pentru care am 
repurtat succes. Dar oare tot acest lagăr nu es 


o mascaradă ? Ceea ce se petrece aici nu are nimie 
E 
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do 


Tei, nimic nu-i obligatoriu, nimic nu trece din- 
olo de această noapte de bal, poţi îmbrăca ce 
costum poftești, nimeni nu are dreptul să îţi ceară 
a doua zi socoteala că nu te-a recunoscut. Ah, 
Suzanne, dulce Suzanne ! Poate că și eu o iubesc? 


Suzanne nu a apărut la micul dejun. O întâlnesc 


“mai tirziu în aceeași firidă, ne așezăm pe bancă. 
O iau de mînă și... răsună un urlet fioros, un 
“tumult, un vacarm, nu-mi dau seama ce se în- 
tîmplă, abia după o clipă văd deasupra mea faţa 
roșie de furie a locotenentului de poliție, care 
gesticulează și ameninţă. Mă îndepărtez, străduin- 
du-mă să-mi păstrez cît mai mult cu putință dem- 


 nitatea. După o clipă, sînt „chemat la camera 'de 


gardă, unde prin translator (Olek Lampion) mi se 


“aduce la cunoștință că nu respect regulamentul 


lagărului, care interzice orice fel de legături între 
„bărbați și femei și dacă se va mai repeta voi fi 
băgat la închisoare. Ies furios, rușinat și mă gîn- 


desc cu tandreţe la Suzanne. Îi scriu o scrisoare : 


«iată soarta mea. Compania mea vă expune, 
amnă, unor situaţii penibile. Vă rog să mă ier- 
taţi. Nu am să vă uit niciodata.“ 

I-o expediez prin micul marinar Cliff Wright, 
"împreună cu un flacon de colonie Puls, pe care 
mi-l adusese Ludka la închisoare. După o clipă, 
Cliff îmi aduce răspunsul: 


 pu.Ah, cînd am văzut pe flaconaș scris: „Var- 


sovie“ am crezut că voi izbucni în hohote de plins 
de emoție. Nimic şi niciodată (niciodată subliniat) 
nu va retși să-mi învingă sentimentele ce le am 
pentru dumneavoastră, domnule, aşa cum nici o 
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forță malefică nu va învinge viaţa lumino 
Polonii“... că, 
Acel „nimic și niciodată“ mă neliniștește pent 
„un moment, dar toată comedia asta începe să mă. 
distreze. O atmosferă ca în piesele lui Molitre, 
Arnolf şi Horaţiu sau ceva în genul acesta și stilul 
manierat al secolului nouăsprezece în corespon 
dența asta în care se folosesc formulele de „domn“ 
și „doamnă“. 
Două zile Suzanne nu se mișcă din camera ei 
Mă topesc de dor. În sfîrşit, a treia zi se arată 
Ne stringem miinile în tăcere, apoi ne întîlnim 
la spălatul vaselor, în cele din urmă începem să 
nesocotim amenințările locotenentului și ne întâlnim 
s tot mai des şi în văzul tuturor, lăsîndu-l de pază 
pe micul Cliff. E 
Locotenentul își face apariţia în lagăr numa 
uneori. Puterea este exercitată cu rîndul, cînd de 
sergentul Heimer, cînd de sergentul Schroeder. 
Heimer este mic, gras, roșu la față. Schroeder, 
slab, înalt și calm, nu ridică glasul niciodată. 
Într-una din zile, a dat peste noi Heimer. A 
început să strige, să ne certe, să-mi arate cu mina 
să plec de acolo și s-a dus, cînd s-a întors, ne-a 
văzut din nou împreună, ne-a ameninţat cu de- 
getul și a început să râdă. Altă dată am dat peste 
Schroeder, care salută și mă chemă deoparte. | 
— V-aș ruga foarte mult, spune el, să nu-mi 
îngreunaţi munca. Ordinul e ordin. Iar în ceea ce 
vă privește pe dumneavoaștră, am indicaţii spe- 
ciale. M-aș simți neconsolatidacă ar trebui să vă 
raportez locotenentului. e 
Odată vine în fugă spre noi Heimer și ne strigă :. 
— Fugiţi, vine locotenentul ! 


ituația e clară: cînd e de serviciu sergentul 
mer ne putem întâlni în voie. 


IV 


3 WiEDER DER LEIZIE — mormăie Klaus, 


închizînd ușa în urma mea. 

Preotul de data asta e de mult așezat și cu Jo 

expresie de mulţumire imperturbabilă își pregă- 
tește o salată de roșii. Nu mi-e deloc la îndemînă 
că întotdeauna, pentru a ajunge la masa mea, 
trebuie să trec chiar pe lîngă Suzanne. Nu poţi 
trece indiferent, nu poţi da friu liber afecțiunii, 
trebuie să manevrez în așa fel cu expresia feţei, ca 
să fie și discretă și afectuoasă și este dificil să 
“afișezi de fiecare dată aceeași mină. Mi-am com- 
pus eu cîteva mine, dar încep să, mă epuizez. Su- 
zanne strînge ceva în pumn, radioasă, şi-mi arată 
„de departe, nu-mi dau seama ce poate fi, să mă 
_ “apropii nu pot pentru că este Schroeder în sală și 
„împarte scrisori. „Bobocule, îmi ești în clipa asta 
tare drag, pentru că îndată mutra ta întunecată i 
„va fi înlocuită de obrajii rumeni ai lui Heimer, 3 
„care va aduce cu sine un suflu de libertate. Pa, șa, 
__rămii cu bine, dragă.“ j 
„Sub scară stă domnișoara Birmin și se .stră- ză 
- duiește să facă un arc dintr-o nuia lungă și o 
sfoară. Operația o urmăreşte cu atenţie micul 
hnny, fiul doamnei Walcher, care are o faţă d 
Ş „palidă şi îngrijorată, nu discută cu nimeni, poate 
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pi mnișoara Birmin a încordat arcul, îl priveşte 
distanță mulţumită, apoi i-l dă lui Johnny 
spune dîndu-i una la fund. 
__ 15 ready. Fly away, boy. 
Johnny. înveselit, pleacă în fugă cu arcul, ţo- 
ind într-un picior, iar domnişoara Birmin își 
strîmbă spre mine gura într-un mod inimitabil, 
ridicându-și în același timp sprâncenele în sus, îmi 
intoarce spatele şi pleacă. . 
La masă îl întreb pe Mac Kinley, care este că- 
pitanul englezilor, cine este această domnişoară 
Birmin. 
î —09,», fiţi atenţi, strigă Roullot, ăsta şi aici 
Aşi aruncă undița. Nu-i ajunge una, ar vrea să le 
încerce pe toate la rând. Poate că totuși ne laşi şi 
nouă ceva? Sau vrei să-ţi faci harem? În cazu 


doar cu Thomson chestiuni practice și după iec: 
fioai îşi ascunde faţa în batistă cel puţin p 
urata unei jumătăţi de zile. Johnny este neobi 
nuit de antrenat, întinde și își î 
nui de at, întinde, și își trage înapoi mînu- 
le, dă anumite indicaţii. Domnisoara Birmi : 
picioarele înfipte î ăm? ăi Saua 
E cioazele Al pte în pămînt băieţește, are faţa 
otel. a , pa a fruntea încretită îi cade o buclă 
. Mă șîndesc că așa ar fi trebuit să e. 
salile te i trebuit să arate. 
yiowska și cotesc a ă c 
a W i nume ca sa trec. 
să e ea. De Schroeder nu mă mai sinchisesc. 
sg. a că ordinul privind, interdicția de a sta 
SR Sc ii pe aplicat în mod deosebit 
nd este vorba de mine și d 
] i de Suzanne. La . 
i Je ș „Las 
a isa acest gen se privește printre degete. 
: nne nu mi-a spus, d 3 
i Suzanne . pus, dar eu am aflat 
e la alţii că înainte de venirea noastră în lagă ă 
locotenentul s-a străduit să-i intre în gra i 
creată e Aia a , grații şi a. sta am să-ţi trimit de ziua ta pe cele șaptezeci 
SE ad Au a Ș pare foarte drastică. uvernante să te poți distra i aa pe cinste 
ap E ţin dintr-o parte cum se încordează E: E pi : 
SE dal BL anal a Nu-i spune, Mac, nu-i spune; Mac. 
— Nag-saki-hiro-muro-nan-șo E Ș Îmi e gemeni d de rd torui s EA 
Tomis TE ge e A i oate discuta cu el. Mac obișnuiește totuși să răs- 
mnişoara Birmin își ridică capul : d i aflat i cca En 
— Aţi înnebunit? : : aa 
0 2 N să ) - ză butea afla pe această temă. Doamna Birmin, nas- 
neavoa u, îi răspund, vă vorbesc pe limba dum cută la Cracovia, s-a câsătorit cu un inginer englez, 
îi imaterni, Nu 'sînteți: doar! iapă care lucra într-o fabrică din acest oraș mărt tragic 
i What does be say? întrebă nelini „200 “cu trei zile înainte de a i se naște fetiţa. Acea 
Johnny. UA _ fetiţă, Janina, s-a nascut şi a învăşat în Cracovia. 
„— Se plînge, răspunde-în polonă domni i Are o serioasă educaţie muzicală. în ultimul timp» 
i întorcându-se la arcul ei, că a “tar A i De: ma pi 
- Lă u v a 
a soare și asta i-a făcut rău la cap. “A 


- Se aduce supa. Toţi îşi apucă cu nervozitate 
— A I farfuriile. Preotul se îneacă cu alata de roşii în 
„— Wbat do you say ? întrebă Johnny speria s ă cu s ş 
şi gata să plingă. Pet 


ace 


- dorinţa de a-și goli -mai repede farfuria. Klaus 
A. . . Esie) . yu . 
îmi face un semn. Am uitat cu desăvîrșire ca azi 
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e rîndul meu la împărţit. La început opera 

aceasta o îndeplineau ostașii, dar s-au prins can 
tîrziu că distribuirea supei acestei gloate plutocra- 
tice întinează onoarea uniformei stăpînitorilor lu- 
mii în spe. Stau cu polonicul lîngă un cazan uriaș. 

Se apropie mesele pe rînd şi se așază la coadă. 

Oamenii se foiesc, se apleacă, se ridică pe vîrfuri, 

încearcă să vadă ce-i în cazan, aspiră adînc aburii 

îmbietori, manifestînd o febrilă nerăbdare. Ar- 

mosfera este gravă, aproape solemnă. Momentele 
zilei destinate meselor au în ele ceva din ritualurile — 
religioase. De fapt, nimeni nu se satură dacă nu-și 
completează apoi masa cu ceea ce a primit în 
pachete, dar în condiţiile de aici, unde Viaţa se re- 
duce doar la existenţa fiziologică, se formează un. 4 
cult specific al trupului și toate funcţiile lui obiş- 
nuite devin rațiunea acestei existenţe, sînt ridicate 
la rang de ritual. Fiecare îşi are aici zeul său 205 
propriul său corp. În timpul ritualului mâncării, 
fiecare aduce ofrande zeului său, îngrijindu-se să . 
nu fie nedreptăţit printr-o exagerată neatenţie — 
calitativ-cantitativă. Oamenii se apropie, le torn 
supa, își plantează pentru un moment nasul în 
arfurie, unii se strimbă, mișcă agasaţi din umer 
şi se îndepărtează cu mine jignite. Cum de ai. 
putut să nu știi că zeul lui nu suportă ciorba de 
cartofi. Suzanne nu mănîncă supă niciodată, iar 
din felul doi cere doar un strop și nici pe ăsta | 
aproape că nu-l atinge, ciugulește doar de formă 
cu furculița. E de mirare că, de fapt, nu se hră- 
nește deloc. Poate că la ea* unde totul se subli- 
mează în spirit, acesta este un protest mut îm 
potriva religiei trupului. Aș vrea să aflu dacă poţi 
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5 , A ; Se 
„— Mai întti că se spune „vă rog“, și apoi ce-i 
aia „mult“? Aici mu-i restaurant, domnişoară. 


ş lecţii cum să vorbesc, iar apoi de ce „cel mult“ ? 
„Îmi faceţi şicane și am să mă pling responsa- 
- bilului de sală. 


ca să nu observe nimeni movila de cartofi. Janka 


umai cu spirit. Dar cînd servesc eu, Suzanne 
e cu farfuria ei. Nu ne uităm unul la altul, 
aplecăm capul, atingîndu-ne cu „părul ; nu mai 
termin turnîndu-i supa, de încep să se audă glasuri 
nerăbdătoare. 
— Ei, ce-i acolo! Mai repede, mai repede... 
Cu supa merge relativ bine. Cantitatea se mă- 
soară cu polonicul și nimeni nu poate fi nedreptă- 
„țit. Dar la felul doi sînt cartofi striviţi, acoperiţi 
„de o zeamă cafenie, care îşi revendică pretenţia la 
mîndra denumire de sos de carne. Cu asta merge 
„ceva mai greu. Trebuie să preţuiești din ochi cam 
ce porţie să măsori în funcție de numărul de in- 
ternaţi, lingura mare și plată se încleiază în toro- 
cala de cartofi, o tragi greu, oamenii devin nerăb- 
„_dători, iar eu îmi pierd capul. 
 Janka Birmin mă priveşte aspru și provocator. 
— Mult, mormăie pe sub nas. 


Veţi primi-cel mult la fel ca și ceilalți. 
— Mai întîi n-o să-mi dați dumneavoastră 
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> . y . e. . A 
„— Chiar vă rog, nici nu m-aș mira, de la în- 
„ceput am ştiut că am de a face cu un turnător. 
Dar înfig adînc lingura și-i pun cît mai repede 


„ Birmin mănîncă teribil de mult și se vairă mereu 
că îi e foame. Dealnfel, la ea nu e vorba de o 
religie a trupului, ci de o cerință a organismului 
Tinăk și sănătos, 
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20 tg Pa 9 e a 4 0 O Nr 
împărțit, diferența nu ar fi putut Să fie chiar 
“de mare și vina principală revine bucătăriei. 
Între timp, guvernantele, aflind ce s-a întîm- 
lat, rămîn pentru un moment încremenite, apoi 
“încep să șoptească, șoaptele se preschimbă în va- 
carm, fețele se întorc spre mine. S-a petrecut un: 


. F 

Constat cu groază că au mai rămas încă mul 
persoane, iar mîncarea doar pe fundul cazanulu 
Klaus de la început cînd s-a adus cazanul | 
cîntărit din ochi, a dat din cap cu îndoială și a 
fugi la bucătărie să vadă dacă n-a mai rămas. 
ceva pe acolo, iar apoi mi-a șoptit la ureche să lucru cumplit. Zeul lor a fost desconsiderar, i s-a 
reduc porţiile la minimum. Dar eu n-am Pi “refuzat ofranda. Mulțimea se apropie de mine, 
putut să-mi dau seama cît ar fi trebuit să fie E ridică pumnii, furculiţele și cuțitele. Cad blesteme 
acel minimum, iar acum îmi apare înaintea ochilor şi invective. Neptunii întreabă și ei ce s-a întim- 
spectrul catastrofei. Micşorez porțiile la un ase- “plat şi află că s-a terminat mîncarea. Fac un: 
menea minimum că se ridică proteste vehemente, _— Ooo! — liniștit şi fără mirare. Prin această 
dar în zadar. În cele din urmă, rămîn în faţa exclamaţie iau la cunoștință faptul şi se reîntore 
cazanului gol şi a celor șaptezeci de guvernante - la locurile lor. În aer, însă, pluteşte spectrul lin- 
precum și a celor zece neptuni rămași nemîncaţi. 


şajului. Guvernantele se aruncă spre mine în sal- 
Klaus e palid și tremură tot. E limpede, puţin îi. “turi cu strigăte de furie ; abia pot prinde ideea 
pasă lui că vor rămîne flămînde cîteva persoane 


„pe care o flutură — că toată mîncarea ce pi se 
zi ZA Ș: î> 2-8 Ma ş A y - ă A : L. e, 4 mi 
dar construcția nemțească a capului său nu poate. „aaa ao ae intre e naja 
cu nici un chip să conceapă că trebuiau hrănite „Al “Ai dp să : sat Ei AR pt alb 
orei sute de „persoane și au fost numai două sute | d asum Ati sea 48 cap ci beri 
douăzeci. Probabil că a amețit și vede roșu îna- adi i bonete. edu de digi “dot 
intea ochilor. Realirarea i se pare o amăgire și e. Bi aratat iama ră d retea că eh să 
convins că Germania, dacă nu chiar întreaga lume, DN arustodeat. pe esa oc. Se i si “i ău 
SE. PSR prăbuși mp Sia > Pease Îep z su le șa Sate i (încă nui ile cau acela 
ruine și să distrugă amintirea unui calcul arîr de. ăi e i At o i e de Aaa dia 
greșit. Cine știe chiar, dacă nu-și va pierde cre- eg f î aa „al Re aa iama teribilă zace d 
dinţa în Dumnezeu. Totul se adună în el învr-un Ne 1a1a-.ce ceaiatta sariip 25 ăbu SE ee 
„urlet cumplit, într-un semnal. de alarmă, pentru un E pa sie pe capia tra sa ic i e 
că a fost încălcată ordinea firească a lumii. Va ; „sul 1) i bai s5 E 3 tza 7 n rio rep A 0 
. . u ? . E 9. 44 a 7 i PIept, TIE: e Ca MC 4 Ne i] 
re ri er E, ea E si a URI aristocrat pe eșafod. Din fericire, Suzanne a ple- 
chinuit de vedenii de pe altă lume. Încă nu strigă, 35 : net ta: Ma 0 e a 
> ! 4 : : E cat mai devreme de la masă și nu asistă la scenă. 
pentru că nu prea știe împotriva cui. Împotriva 4 - 
mea nu poate, pentru că știe că oricît de inegal 
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apropie domnișoara Birmin. 
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—, Ce păcat că au puteţi vedea ce mină 
faceţi, îmi spune și se îndepărtează grozav de 
satisfăcută. , 

Klaus, împins de disperare, aruncă amenințarea. 
că dacă nu se face imediat liniște, guvernantele 
nu vor primi trei zile de mîncare. Efectul se 
produce fulgerător. Lumea se împrăștie, mormăind . 
pe sub nas amenințări şi promițind 'răzbunare 
Klaus dă fuga la bucătărie, iar după o clipă în- 
treaga clădire se cutremură și dîrdiie de strigătul 
lui. Acolo, în sfârșit, s-a descărcat. i 

Îmi pare tare rău de neptuni. Guvernantele 

primesc pachete substanţiale de la elevii lor din 
Varșovia și nu fac nimic toată ziua, mestecă nu- . 
mai cu lăcomie delicatese, plîngîndu-se de foame. | 
Dar sărmanii marinari au numai ce li se dă aici | 
şi bărbaţii aceștia puternici au nevoie să mănînce 3 
mult. Sînt convins că trebuie să fie supăraţi pe 
mine. Mă duc sus, urmărit de privirile vindicati 
velor erinii. Pe scări întâlnesc cîţiva neptuni. Mă 
apropii de ei, mă scarpin la ceafă, încurcat. 

— Îmi pare tare rău, le spun, din cauza prîn- 
zului ăsta, într-adevăr... Să 

— Fiţi liniştit, spun de-a valma, nu merită să 
discutăm așa ceva. Doar nu-i vina dumneavoastră 

— Eu, adaugă un altul, de patruzeci și șap: 
de ani am navigat ca bucătar și cu trei zile îna 
inte de a ne scufunda nu ştiu ce-am făcut, ce am 
dres, că jumătate din echipaj mi-a rămas făr 
cină. Îţi amintești, Bill? şe întoarce el către cel 
mai mare, cel mai arătosişi mai bărbos dintre. 
neptuni. 

— Îmi amintesc, Fill, fir-ai să fii, răspunde 
Bill și-și apleacă capul într-un fel al lor anume : 


i 


80 


“verif. Dont sorry, sir mi se! adresează mie 
„şi mă bate pe umăr. Îl bar şi eu pe Bill, le zîm- 
besc celorlalți și mă îndepărtez.. 

Mă gindesc că poate întreaga Franţă este acum 
așa de bătrină, o „tricoteusă“ urduroasă, consu- 
mată de strigătele revoluţiei, cu căpăstrul culvurii 
în cap, care n-o mai trage înainte, ci doar o 
apasă și-o strînge atît de tare, încît singura su- 
ferință devine suferința vrupului, singura rațiune 
a existenței — stomacul plin, care-i permite să 
„mai facă doar acei cîțiva pași pînă la grajd, in- 
diferenr de cum ar mai fi el acum, și să-și tragă 
răsufletul deasupra ieslei. Anglia îmi apare ca un 
încercat marinar, în floarea virstei, întinerit me- 
reu de valurile sărate și înviorat de furtuni. Stă 
rezemat de bord. și privește la fel de liniștit la 
orizonturile însorite ca și la norii învolburaţi, 


„ prevestitori de furtună. Când vine furtuna trebuie 


mai zdravăn legate parimele și supravegheate pîn- 
zele, navigînd fără a schimba direcţia spre portul 
predestinării. Ei, marinare, zboară, urlînd, valurile 
înfricoșătoare, vîntul zmulge pînzele, nu te temi 
oare că nava ta va fi înghițită de ape? Ce zici? 
Nu înţeleg. Vasul meu este pentru transport și 


“nu pentru înec. A fost construit timp îndelungat, 


sigur și solid. Naufragiul? Nu cunosc cuvîntul 


acesta. 


Îmi vrag valiza de sub par. Sînt hotărit să le 
dau marinarilor o satisfacţie în natură. Nu peneru 
că eu aș fi de vină, chiar și indirect de flămîn- 
zirea lor, dar pentru că știu pur și simplu că 


_vrebuie să fie morţi de foame. Dau peste un caiet 


gros, legat în piele lucitoare de culoare închisă. 
„Este jurnalul meu. Bunicul meu și-a scris jurnalul 
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toată viaţa și l-a luat cu sine cînd a fugir 

Franța după răscoala din 1863. Și tatăl meu scrie, 
şi unchiul, care a plecat împreună cu el la război 
in nouăsute paisprezece ca ofițer francez. Și eu 
am primit un jurnal cînd am împlinit vîrsta de 
Şaisprezece ani, iar acum, înainte de deportare, 
mi l-au trimis la închisoare, împreună cu cei trei 
poe şi cu apa de colonie de la Ludka. Zăcea 
intotdeauna la mine pe birou, rareori îl deschi- 
deam și niciodată n-am mai recitit ceea ce seri- 


sesem. Poţi ani de zile să nu te interesezi de un. 


lucru pe care-l ai zi de zi în faţa ochilor, dar 
dacă acest lucru dispare pentru un timp, odată 
Tegasit trezește o neașteptată curiozitate. Răsucesc 
in mină acest jurnal al meu și-l privesc de parcă 
aș vrea să descifrez ceva din coperta lui mută. 
Îl deschid și întorc filele. E. scris neîngrijit. Nu-i 
nicăzeri trecut locul și dara, de parcă m-aș fi ferit 
sa recunosc trecerea timpului. Citesc pe prima 
pagină : 

»M-am născut în bubuir de tun, dar oare de 
aceea să port în mine o veșnică neliniște și un 
insuportabil refuz al vieţii ? Nu este un refuz al 
vieții în general. Este un refuz al propriei vieţi, 


prin pareza gîndurilor, prin imposibilitatea unei | 


inițiative și ignorarea sentimentelor. Viaţa este 
frumoasă. Așa o văd, dar oare așa o Și trăiesc 2%... 
Se rupe un gînd abia încolțit. Câteva pagini 
mai deparme : 
„Am fost la filmul lui -Ren€ Clair Trăiască 
libertatea | "Trăiască libertatea-și trăiască Franţa !“ 
Şi iarăși numai art. Habar n-am cînd am scris 


toate astea: chiar imediat după ce am primit 


jurnalul, sau mult mai tirziu. 
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“Mă uit la ultima pagină scrisă: 

„Nemţii sînt în Varșovia, Polonia, după o ago- 
nie scurtă, a murit. Oare a murit? Cîveodară mi 
se pare că în mine abia începe să se nască. După 
ce a murit bunica, abia atunci am început să-i 
Simt în mine viața. Mai înainte fuseseră doar 
niște clipe nedefinite, aruncate în decursul zilei 
prin forţa împrejurărilor, care se atinseseră de cli- 
pele mele, pur exterioare. Moartea le-a definit prin 
sinteza aspirațiilor și ţelurilor. Clhpele bunicii 
moarte durează în mine printr-un lanţ de cauze 
şi efecre. Clipele mele, de care în cursul zilei dis- 
pune întimplarea, sînt verigile în continuare ale 
acestui lanţ. Polonia a murit după o scurtă agonie. 
Sa fi murit oare, dacă eu mai trăiesc încă ?%. 

Am închis jurnalul și, îngenunchind lingă pat, 
i-am lovit coperţile cu palma, privind îngindurat 
la piciorul mesei. Apoi l-am aruncat pe fundul 


“valizei, din care am scos zece biscuiţi, o bucată 


de cîrnat, pe care am tăiat-o în zece porţii, și am 
plecat spre camera neptunilor. 
— Dragii mei, aș vrea să vă recompensez pen- 


tru că, indirect din vina mea, ați rămas azi flă- 


mînzi. Luaţi, mîncați. 

Încearcă să refuze, dar nu ajung la momentul 
cînd în astfel de împrejurări situația devine de- 
licată și primesc? Din cele patru colțuri ale ca- 
merei cad, ca niște înipușcături de carabină, scurte, 
viguroase : — Thanks! Mă bat pe umăr, eu le 
răspund la fel de prietenos, mă conduc pînă la 
ușă. 

Îi iau din cameră pe cei trei poeți și mă duc 


„jos. Pe drum îl întâlnesc pe Heimer. Îl salut, du- 
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e închide ochii și după o clipă îi deschide 


cînd mîna la frunte. Nu-mi răspunde, se opreș încet, 
însă, își pune mâinile în șolduri și mă privește ş 
printre gene, apoi mă ameninţă cu degetul. Clar, 
aimosfera școli acționează și asupra lui. Flirvul 
între zidurile adolescente ale școlii îi aduce pe faţă 
o expresie ironic-îngăduitoare. 

Suzanne mă așteaptă de mult pe coridor. Mă. 
privește cu reproș. 


— M-am gîndi, îmi spune cu capul dar pe 
spate, privindu-mă printre gene, m-am gîndit. Și 
ce-i cu asta ? 
N-am răspuns. Sînt furios. Cum de poţi să te 
_vransferi în sfere atit de înalte și să te menții 
acolo consecvent, fără să respiri măcar o clipă ? 
i De ce nu încearcă Suzanne să se conurazică cu 
— De ce a durat atît? A mine, să flirteze, de exemplu, cu Vilberr, ca să-mi 
Îi povestesc aventura cu „tricoteusele“. Lucru „facă mie în necaz, să mă disprețuiască și să-mi 
ciudat. Nu las nimic să-mi scape, ridicolul situa- dea de înţeles că în preajma unei nulităţi ca mine 
iei mele îl subliniez și-l evidențiez, ba chiar îi nu va rezista mult timp. Așa m-au obișnuit toate 
mai adaug și cîte ceva în plus și simt că relatarea femeile pe care le-am iubit și așa m-am simţit 
mea îmi este totuși foarte favorabilă, ceea ce, în bine. Aceasta a fost cea mai bună autoapărare 
realivate,, cu siguranță că nu a fost tocmai așa. faţă de exaltarea care m-a ameninţat întotdeauna 
Timpul care trece acordă întîmplărilor maleabi- „și de care m-am temut mai mult decît de sufe- 
litate, permițind construirea lor conform propri- rinţe. Mă cuprinde neputința. Ştiu că nu sînt demn 
ilor nevoi și propriei expresii, fără a falsifica prin „de sentimentul pe care mi-l dăruiește Suzanne. Nu 
aceasta nimic din esenţa lucrurilor. ş , E numai că nu sint demn, dar nu cadrează cu fiinţa 
Suzanne mă privește încîntată. Astfel de priviri mea, mă obligă la o ţinută cu totul străină de 
îmi dăruiește din ce în ce mai des și aceste priviri „Mine Și care ma incorseteaza. 
produc în mine o înfiorare de rușine. Îmi întore Cum de am putut ajunge la toate astea? 
capul, rătăcesc cu privirea pe pereţi, de parcă aș Ce-i drept, la început am ţinut să mă înfățișez 
vrea să mă feresc de razele privirii ce-mi defor- într-o lumină cît mai favorabilă, fără să mă gîn- 
mează adevărata înfățișare. Într-una din zile, dese dacă am sau nu acoperire. Dar în dragoste 
aproape instinctiv, m-am ridicat pînă la protest procedeul este admis și nimeni nu poate pretinde 
și, într-un violent atac de sinceritate, am strigat : „o acoperire de sută la sută, după cum nimeni nu 
„—, Suzanne ! Eu sînt cu, totul altfel decîr îţi pretinde de la un fabricant de stilouri, care-și face 
imaginezi dumneata. Habar sp-ai cine sînt eu în | reclama produsului său, prezentîndu-l pe un fond 
realitate şi ce zace în mine. Te TOg, tot ce se poate . E de cer înstelat, pe atlaz sau prinure pietre pre- 
gîndi mai rău despre cineva să-mi pui În seamă ioase, ca să-l și vîndă aşa. Da, eu, însă, am 
şi abia apoi să mă priveşti așa cum, de fapt, 
merit... 


_ 
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se produc întimplări cu care, confruntindu 
omul se dezvăluie pe sine în mod inevitabil, | 


yu . A y . . U 
demască şi apare în adevărata lui ipostază în ra- 
port cu trecutul și viitorul său, Nu mai are rost 


să re ascunzi după deget, cînd au loc ciocniri di- 
recte între ipostaze reale, care, în final, au sau 
nu importanță. Dar aici, unde întîmplările sînt 
limitare, în această clădire de școală transformată 
în închisoare, unde șuvoiul curgător al propriei 
istorii este oprit, omul nu se simte prin nimic 
răspunzător față de realitate. Întâmplarile propriei 
existențe au fost suspendate, aici omul rămîne 
fără evenimente. Numai este el însuși, abia poate 
să-și mai facă o reprezentare despre el însuși. 
O reprezentare iluzorie, cînpită din cele mai di- 
ferire vrăiri, deseori neîmplinite, ba chiar nici nu 
e o proprie reprezentare, ci o reprezentare a omu- 


lui în general, o idee generală despre om. Pentru 


cei :de aici, sînt un om oarecare, care nu a existat 
înainte ca soarta să-l fi adus printre ei și pe care 
acum îl deosebesc de ceilalți oameni printr-o anu- 


me înfățișare, un anume fel de a se îmbrăca, anu- 
me deprinderi. Puterea acestei convingeri este art 
de mare, că îşi exercită influența și asupra mea, 
încît mi se întîmplă să mă chinui pentru a găsi 


în mine ceva propriu care să nu reprezinte ideea 
generală de om manifestindu-se în funcţie de ma- 
nifestările celorlalți oameni, și mă cuprinde panica, 
neputind descoperi nimic din ceea ce caut. 


Oamenii mă mai deosebese de ceilalți și pentru 


că sînt polonez. Dar și aici nimeresc într-un nod 


de generalități. Nu sînt cutare sau cutare polonez, ă 
ci un polonez, în general. Îi aud cum vorbesc: 
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ăcut asta bine sau rău pentru că este polonez. 


„EI înţelege acest luanu ca un. polonez. El o să ne 
„explice, penuru că polonezii se pricep la așa ceva 


etc. Şi mă îngrădesc în polonitate ca într-o idee 
stabilită și odată pentru totdeauna hotărită, idee 
pe care, mai mult sau mai puţin just și-au fău- 
Tit-o. lar eu mă revanșez prinvr-o reprezentare 
cirpită din cele mai diferite petice ide polonitae, 
puţin așa cum este ea, puţin așa cum mi-aș dori 
să fie, le cînt o fantezie pe teme poloneze, com- 
pusă din melodiile diferitelor faze ale istoriei, ale 
diferitelor tabere. politice și diferitelor convingeri 
şi motul sub bagheta propagandei. De mule ori, 
fac toate astea fără tragere de inimă, numai așa, 
fiindcă trebuie, redus de ei la rolul de reprezen- 
tant. Și iarăși mă chinui să descopăr în mine ceva 
cu adevărat polonez, ceva care este polonez pen- 


tru că îmi aparţine și nu pentru că-i impus de 


închipuiri străine, ceva ce niciodată pînă acum 
nu a fost considerat ca fiind polonez și devine 
astfel pentu că se naște în mine drept ceva au- 
tentic, Zadarnic. Îngrădiv de forța concepțiilor 
surăine, mă supun ei cu resemnare, așa cum mă 
supun falsei reprezentări despre mine a Suzannei. 

Oh, Suzanne, cît mă chinuiești cîteodată. Și ce 
dacă am să-ți spun că nu sînt așa cum mă vezi 
tu? Amândoi sîntem legați de drama dezlănțuită 
a sentimentelor. Eu, deși o declar cu cea mai sin- 
ceră intenţie, nu mă voi pricepe să o spun așa, 
încît să nu manifest cel puţin eroismul mărturi- 
sirii cinstite și să nu re subjug cu farmecul sedu- 
cător al nimicniciei de care sînt conştienr şi pe 


„care nu o pot evita. Cum de nu poţi vedea toare 
„acestea, Suzanne ? Cum de poţi lua votul atât de 
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în serios, de parcă ar fi vorba mereu de Schon 
hauer sau de studii de literatură şi să nu deslușeș 
că nu-s decît o paiaţă care dansează în faţa ta p 
funia dezamăgirilor amoroase, numai ca să te dis- 
trezi și tu și cu un pic. Niciodată nu am mani- 
festar indulgență. și compătimire față de femeile 
care, fermecare de trup, își dăruiesc sufletul cuiva 
care nu-i demn de ele, dar știu că istoria Titaniei 
și a măgarului este eternă. Şi dacă tu ţii să fi 
Titania, Suzanne, n-ai decît să fii, dar de ce să 
faci tocmai din mine măgarul tău ? 

Suzanne mă privește încîntată, dar astăzi pri- 
virea ei convine întrucîtva leneșei mele -somno- 
lenţe. 

— „Ce mi-aţi arătat la masă? o întreb. Dă 

Îmi întinde pumnul strâns şi-l desface înaintea 
ochilor mei. 

— Un nasture! spun mirat și mă uit la Su- 
zanne, Exprimă un triumf radios, 

— Priviţi numai ce fel de nasture. 

| iau în mînă: un nasture polonez” militar. 

— L-am cumpărat cu zece mărci de la Syd 
Dumbton, care are o întreagă colecție de nasturi 
militari. 


oți permite cînd toate au luat sfârșit, dar 
înd evenimentele se desfășoară cu atâta gra- 
„Vitae. Ce înseamnă nasturele acesta? O biată 
 furnitură croitoricească menită să ţină pantalonii. 
Lasă-mă în pace, Suzanne, cu nasturii tăi. Nu arăt 
„toate acestea ca să nu o necăjesc. 
| Răsucesc nasturele cu un zîmbet trist șI o rog 
| să-mi povestească ceva despre Paris. N-am chef 
„să mă ocup astăzi de poeţii mei. Nasturele mi i-a 
„ bagarelizar. Dealrfel, acum îmi citesc poeţii pentru 
„mine și din ce în ce mai puţin am chef să comen- 
„_tez cu glas tare în franțuzește ceea ce simt oprit 
în polonă. Mă mut în Parisul care mă înghite. 
Oh, Suzanne, Suzanne, ce plăcut ar fi fost să fiu 
acum cu tine la Paris. Renaște în mine juvenila 
„nostalgie pariziană“. Să por pleca de aici cu Su- 
anne la Paris și... să rămîn acolo pentru totdea- 
una. Cine ştie ce s-o mai alege și din Polonia 
sta... Oh, cum mă atrage glasul dulce al Suzannei, 
amestecat cu fragmente de atmosferă pariziană. 
„Georges, băiatul de serviciu din hotelul Sr. Quen- 
tin, care în 1939 a plecat în vacanță la bunica 
"lui din Saarbriicken, sparge lemne pentru bucătă- 
„rie sub fereastră şi fredonează un cîntecel la 
“modă: Elle avait une jambe de bois... Oare Su- 
anne îmi place atît de mult numai pentru că 
este frumoasă ? Oare aș putea să neg că mă atrage 
a ea și faptul că este franțuzoaică ? Dacă aș pleca 
cu ea la Paris, aș uita de tot ceea ce a fost pînă 


Nu sînt în stare să trezesc în mine o emoție 
mai puternică. E plăcut să vezi vulturul polonez, | 

ar nimic mai mult. Dacă mi-ar fi arătat un ostaș 
polonez în carne și oase, cu siguranță că m-ar fi 
mișcat și aș fi strins-o în braţe cu drag, dar un. j 
nasture... Oh, Suzanne, ce-ţi mai trece prin cap! „acum și aș intra într-o altă piele, dealtfel nu roc- 
Mi se pare copilăros de ridicolă. Ah, Suzanne, mai străină mie, cine știe, dacă nu m-aș îndră- 
Suzanne, pe nimeni n-ar mai mișca astăzi o pros- „gosti de ea cu adevărat. O iau de mînă pe Su- 
tie ca asta. Nasturele acesta este o recuzită înve anne, mă vrag cît mai aproape de ea, dar ai 
chiră sau prematură, un lux sentimental, pe cari p arie pașii cuiva. Pe scări urca Janka Birmin. Se 


opreşte lîngă balustradă, îşi sprijină bă 
palmă și ne fixează cu neobrăzare. 


aţă de Janka Birmin împotriva Suzannei. 
yu . . A u UA 
e ce aia , astă discuţie în polonă, purtată în prezența 
E tă ia A rămas așa, ca vițelul la poarta zannei, din care ea nu a putut înțelege nimic, 
ua Mai dea că cu adevărat funios. mi s-a părut un clopoțel de alarmă, un protest 
a se, Spune „ce te uiţi așa casă „al realităţii împotriva iluziei. Din nou îmi vine 
să dau fuga după Janka Birmin, dar nu pentru 
„ao lua la zor. 
„ — Ce a vrut fata aia? întreabă Suzanne. Se 
simte în glasul ei că știe că s-a -petrecut ceva îm- 
potriva, el. 


Si ai e ŞI o să-ţi aa CI la Cunoștință cum = — Ah, îi răspund, e o fată din Cracovia, puţin 
Să stnd SA aja i WM UNUI POpOr invins, 3 cam serântită. Nu merită să vorbim despre așa 
gindește o clipă, iar apoi adaugă, surprinzător „ceva, Suzanne ă 
. A bă 3 SĂ 


Dar discuţia s-a rupt și nu mai poate fi re- 
 înnodată. Văd că Suzanne cu greu își poate ţine 
lacrimile, că — după cum e ea alcămuită — înţe- 
„lege ceva ce nu poate înțelege. Se învălmășesc în 
mine sentimente de duioasă compătimire și neîn- 
"țeleasă bucurie că Suzanne suferă. Să sufere ! Să 
sufere pentru că prea le înţelege pe toate și atît 
de strigător trece sub tăcere ceea ce trebuie trecut 
sub tăcere, accentuind tocmai reticenţa. Să su- 
„fere pentru această vibrantă sublimare a senti- 
mentelor, care mă paralizează, alungînd de pe 
fața mea adevărata-mi expresie, lipsindu-mă de 
sentimentul bărbăţiei. Să sufere, dacă n-a aflat că 
sentimentul bărbăţiei mele înseamnă cu totul alr- 
ceva decît de a cuprinde cu un braț puternic 
_ firava și nevinovata siluetă de femeie, vibrînd de 
subtilităi. Suferă, Suzanne, dacă n-ai aflat că 
tocmai această îmbinare între brațul puternic și 


Gisculița asta o să plângă nu glumă din cauza 
dumitale. Aș vrea s-o pun în -gardă, dar, de fapt, 
ce-mi pasă mie! A dar din mînă și a plecat în 
sus mai inainte de a reuși să-i răspund ceva, în- 
cremenit de uimire și revoltă. ş 


În prima clipă, mi-a venit să -dau fuga după - 
ca şi să-i trag o săpuneală pe cinste. Această 
Janka Birmin își permive prea multe. Dar am 
incremenit de stupoare. În toată cuvintarea ei 
se simţea o notă care nu mai era glumă. Mi sa 
parut deodară că ceva îndreptățește familiarismul 
pe care și-l permite Janka Birmin. Aleile Ujaz- 
dowski s-au materializat pentru mine brusc, evi- - 
dent, drept singurul lucru posibil și palpabil în 
acest imposibil labirint al formelor întimplătoare 
ale realităţii, rătăcind prin coridoarele acestei clă- 
diri de școală. Aleile Ujazdowski au împrăștiat 
brusc ceața pariziană care se ridica în colțul de silueta nevinovată este ceva care-mi stirnește o 
coridor nemţesc. Am simţit solidaritate nu faţă de glreață sentimentală, e o înșelătoare momeală a 
Suzanne împotriva Jankăi Birmin, ci dimpotrivă naturii, care în câteva secunde poate face ca tu, 
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cu sublima ta subrilitare. și nevinovăție să da 
ceva atit de monstruos de ridicol, mototolir 
deloc satisfăcut spiritual, încât să trezești milă e lee per = : : 
O cerşetoare care cere de pomană, Vrei, Suzanne 3 afla in această injosire o anume satisfacție. Înjo- 
cu mine ? Chiar te rog. îmi plai, Suzănne. Nuă „ sirea alvcuiva trezește o oroare de nesuportat. 
mai să mergem drept la ţintă, cine știe, poate că, Ş Am impresia că nu mai există nici o ieșire din 
atunci vom găsi în final puţin din sublimul și MP această situaţie, că vom fi obligați să dăinuim 
subtilitatea pe care cu atita risipă și ușurință. e „ Veșnic în ceva care prin însăşi natura sa este po- 
Tisipești pe drum. Mi-e milă de tine, Suzanne. De „vrivnic dăinuirii și că astfel, de fapt, trebuie că 
Sigur câ așa te-a învăţat mama și nu poţi alefel, este iadul. Este ceva asemănător cu acea şedere 
Eh, suferă, Titanie, suferă. Pînă acum am fostă “pe bancă, dar așa cum s-ar asemăna mîna: unui 
magar pentru că am suferit eu din cauza alvora geamăn cu piciorul celuilalt. Și acum îmi sosește 
acum sint măgar pentru că suferă altcineva din un ajutor nesperat. De data aceasta nu în per- 
cauza mea. În afară de suferință și măgărie nu soana lui Roullor, ci în cea a lui Weber, ajutorul 
Ma1 există nimic, poate doar un nemărginit plictis. lui Klaus. Soldăţoiul acesta are gura strimbă și 
Oh, Suzanne, mă cuprinde o dorință irezistibilă „un mers de rățoi și asta nu-mi place la el. Apare 
sa, ma iau cu tine la harță, să disurug în mine „la capătul coridorului, merge nesigur și se uită 
prin suferinţa ra „tot felul de: hicruri, care dn „împrejur. Însăși apariţia lui aduce o anume des- 
decursul întregii vieţi m-au înrobit și m-au sugru- tindere, pentru că îl poţi privi, ceea ce împinge 
mat cu tentacole lipicioase, o, tu, franțuzoaică, tu, „pe alt plan acea groaznică dăinuire potrivnică 
pâriziancă nevinovată și seducătoare. “Ă „ dăinuirii. Dar Weber nu se mărginește în a-și 
| Lăcerea devine insuportabilă. Să încep poate „face apariţia. Se apropie de noi și spune: 
ara nici o introducere să citesc din Mickiewicz, ? — Din „Reserve Lazarett“ ne-au cerut să tri- 
Eh, ce mai idee. Sau poate să spun ceva neplăcut „mitem pe cineva să facă nu știu ce. Nu pot să 
ȘI muşcâtor și astfel să descarc atmosfera ? O pri- dau peste nici unul din marinarii ăștia afurisiţi, 
Vesc pe Suzanne. Nu, prea mi-e. milă de ca. De „poate mergi dumneata ? Ai să vezi ceva şi din 
ce n-aș spune ceva plăcut ? Dar ce anume ? Nimic oraș. Orașul e frumos. 
ir a i a e i. lină asta ai înha Am p Nemţii au obiceiul să-ţi propună ceva în mod 
sinplirani ie. a ari ae MEA mo „ Posiliă 4 politicos, iar „dacă refuzi, încep să urle. Chiar dacă 
iti ică Sri e ȘI sa xi 10 epartez > n-ar exasta ȘI alte move, numai această cu totul 
: „hSmuta. Știu, o, știu prea bine din PIo- nemaipomenită capacitate a lor de a trece pe loc 
Prie experienţă, că mai devreme sau mai tîrziu la diferite metode radicale în trata: menilor 
Suzanne va veni plină de căință să ici dai că | a Culerite metode radicale în tra urca semenilo A 
SI : : care un om normal cu greu și fără plăcere 
ea s-a făcut vinovată de atmosfera | enibilă > A Seira ai A 
P = r desfășura într-o săptămînă, sau chiar învr-o 


Nu sînt totuși în stare să provoc ceva art de 
gustator. lu însuţi te poţi înjosi și poţi chiar 


i 
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/ d 
lună, ar pune sub semnul întrebării aparteneța 
la genul omenesc. 
Deși perspectiva vederii oraşului și mersului pe 
străzi este deosebir de atrăgătoaire, în condiţii nor- 
male n-aș fi acceptat propunerea decir după un 
mare tărăboi, care ar fi fost un protest împotriva 
violenţei constrîngerii. Dar de data aceasta, mă 
agăţ fără nici un fel de rezervă de această ocazie: 
care pune capăt insuportabilei încordălri dintre 
mine și Suzanne. E 3 
— Îmi pare rău, Suzanne, îi spun, nu vreau 
să mă expun unor neplăceri. Ne vedem mai tirziu, 
diseară, bine ? A 
Suzanne nu-mi răspunde nimic. Dau din umeri 
foarte grăitor și plec cu Weber. Sînt convins că 
această mișcare din umeri este ceva teribil de edi- 
ficaror. Rupe firul artificial care unește subtil și 
sublim două pretinse suflete nepămîntene. Un su 
fler nepămîntean îmbrăcat într-un trup cu umeri - 
puternici bărbăzești nu dă din ei în faţa feminității. 
pure, pentru că este un gest ordinar. Mă gîndesc 
că această mișcare îmi va smulge de pe față masca. Ș 
Ei, Suzanne, poate că ai să vezi, în sfârșit, sub ea să 
capul de măgar ? să 
Merg cu Weber pe suradă și mă simt ca un 
bolnav care a zăcut la par şi după cîteva luni de 
boală începe pentru plrima oară să se mişte prin 
casă. Totul este nou, ispititor și neliniștitor. Dealr- 
fel, pînă la „Reserve Lazareu“ nu-i departe. Am 
parcurs doar svrăduța pe care se află școala noas- 
tră și am cotit imediat pe valea care duce spre 
„Reserve Lazarert“. Oamenii trec pe lingă noi 
fără să ne bage în seamă. Afirm cu hotărire că 
acest mers pe stradă, pentru mine un evenimeni 
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şi o senzaţie, nu produce asupra lor nici cea mai 
mică impresie. Oamenii merg cu dezinvolvură, 
nestînjeniţi în mișcări și nu par a vedea în aceasta 
ceva deosebit. Weber se străduiește să mă distreze 
facînd conversaţie : E 
— Germania este o forță, ha. Polonia în trei 
săptămîni, Franţa în șase săptămîni. Nimic nu ne 
poate sta în cale. A - 
Weber mă plictisește. O știu de acum. prea bine. 
Trebuie că asta este prima comandă zilnică în 
cazărmile germane. aa late ; 
»Cînd întilniți un străin vrebuie să-i spuneți : 
Germania este o forţă, ha. Polonia în trei săp- 
tămîni, Franţa în șase săptămîni. Nimic nu ne 
poate sta în cale. Abtreten,“ i sa 
Dau din umeri. Weber mă bate prietenește. și-mi 
zîmbește strîmb cu gura lui strâmbă. 
— Ei, îmi spune, am zis şi eu așa. Pe mine 
prea puţin mă interesează. Războiul, este o mare 
porcărie, bun pentru ăia care stau în palate lu- 
xoase și, înfulecînd, dau comenzi. Mie mi-au ajuns 


pînă aici toate astea. Eu sînt frizer și vreau să 


E ” rit 
mă întorc acasă. Mie mi-e totuna cine o să stăpt- 


Lă Si id A 
nească lumea, numai să ne lase odată în pace. Eu 
“vreau să mă întorc la mine, am casă, nevastă, 
„copil. 


Aici Weber scoate din portofel fotografia soţiei 


"şi copilului și mi-o arată cu o expresie de parcă 

poza” aceea și pentru mine ar fi vrebuut să fie 
ă i. dh Mâai de 

raţiunea cea mai înaltă de revoltă împotriva răz- 


„boiului. 


Mă plictisește acest Weber, nevastă-sa și copilul 


“lui, și toată pălăvrăgeala asta. Cu atît am să mă 


=: : g i : 
eg, că la întoarcerea mea în lagăr voi povesti 


într-o formă senzațională că Weber este un ad- „nu pot să mă lansez în asemeni relatări. Soldatul 
versar al: Tegimului și toți vor fi citeva minut dă din cap și după un moment de tăcere mi se 
convinși că războiul se va termina cel tirziu peste „adresează din nou: 
o oră. Îi dau lui Weber fotografia înapoi şi nici —, Germania este o forță, ha. Polonia în trei 
macar nu mă prefac interesat. Dealrfel, lui nici săptămîni, Franţa în şase săptămîni... 
nu 1 se pare necesar. Merg cu pași mari, de parcă. — Nimic nu vă poate sta în cale, termin eu. 
aș vrea să folosesc cît mai din plin darul mersului — Ce, ce-ai spus ? strigă soldatul și-și încreţește 
liber. Micul Weber abia se mai ţine după mine mirat fruntea. 
Dealfel a și rupt contactul cu mine. Mormăi — Nimic nu. vă poate sta în cale, repet. 
pe sub nas ceva pentru sine, tropăie în urma mea — A, da, da, spune soldatul, nimic nu ne poaie 
cu mersul lui „de rățoi, gifiie și-și şterge sudoarea . sta în cale. Dar o spune fără convingere și se 
e pe mutra-1 strimbă. O clipă mi se face milă. uită bănuitor la mine, iar apoi își priveşte vîrful 
el mai ales pentru că are mersul de rățoi ŞIR bocancilor. Se vede că-i dezorientat și nu-și mai 
mutra strimbă, dar şi din cauza soției și copilului. „poate aduna gîndurile. 
n curtea spitalului, în faţa magaziilor ne aș- — Ei, și acum, zic, liniștit, hai, arată-mi foto- 
teaptă un al „ostaș, solid, înalt, cu faţa smeadă grafia nevestei și a copilului. 
șI aspră, decorat cu Crucea de Fier. Schimbă Soldatul rămîne atît de prostit, încît se oprește, 
Citeva cuvinte cu Weber, eu stau deoparte de pune roata pe trotuar și cu un zel de subordonat, 
parcă nici n-aș fi, nici n-aș exista în conștiința de parcă ar fi îndeplinit un ordin în cazarmă, își 
lumii, „n-aș lua parte la evenimensele vieţii. Pentru scoate portofelul și-mi întinde fotografia soţiei și 
o clipă și eu însumi încep să mă îndoiesc de exis- i a copilului. Abia după o clipă, de parcă, în fine, 
tența mea și am impresia că din moment în mo- ar fi priceput totul, mi-o smulge brusc din mînă, 
ment mă voi dispersa în neant. Dar Weber pleacă, „o ascunde, ridică roata și strigă : 
iar cel de al doilea soldat, de parcă acum m-ar. — Wieder marscb | 
fi observat, îmi redă existenţa. Intrăm în maga- Din nou mergem în tăcere. Soldatul este înou- 
Pe luăm de acolo o roată mare de căruță și o rat, prost dispus. Ajungem la podul de peste Rin, 
carâm împreună. Trecem prin Curte şi ieșim iar care desparte orașul vechi de canierul modern 
în stradă, dar pe o altă poartă. Mergem în tă- „unde se află și şcoala noastră, În acest loc apele 
cere ; în cele din urmă soldatul 9 întrerupe : Rinului, străbătîna lacul Constanţa, se strecoară 
— Francez sau englez ? întreabă scurt și aspru, „printr-un defileu strimt şi prin Untersee curg că- 
de parcă ar fi fost un ordia: „vre adevărata lor albie, unde se sfirșește definitiv 
— Francez, răspund. N-am chef să-i explic to acest flirt bizar dintre lac şi apă curgătoare. Pri- 
tul cu străstrăbunicul, bunicul şi așa mai departe ; vesc la apele larg revărsate și la larg desfășurarele 
dealtfel, cunoscînd doar cîteva cuvinte nemţeş anţuri de munți. Nu-ini mai transmit nimic din 
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impresii i prime seri. Nici mă miri pu A NANA 
ast : pf Adina Nici măcar nu-mi m „medievale de factura pinzei de păianjen, cu rotun- 
a pene sti ai aa ie se iei Viza. O fjiri şi alungiri ale fațadelor, cu străluciri verzui- 
Hire sei sti E i iofeă ara papi ca regasi Pe 3 O filigranave ale cuarțului ferestrelor gotice „prin 
E ga poa pe mel iei > si d Pta care pătrunde palida lună“, în tonuri vii, deși 
4 ' den: [ i ] clu ZI i - . S 5 
A a SE PROFI AIVOT II, ce 1  patinate de efontul îndelungatei treceri prin 
nimentele, care, strecurîndu-se în neant prin poar- = PUS 
ta de din dos a conştiinţei, nici măcar nu mai  Amplivudinea istoriei care domnește aici, trebuie 
trimit salutări memoriei. , Îi 2 : : Si ninti : 
rca d a 1 îi oii că a acționat şi asupra mărinimiei soldatului, pen- 
i E a um pe 0 alee care merge in lungul SE ru că, dînd evident uitării ranchiunul, mi se 
malului. Așezare într-un șir lung, meditează dea- Î 2.1 RE 
ja . : CCA II. i 
supra Rinului, încremenite în statui, personalităţi Siza > 
ale istoriei. Trecem pe lîngă ele ca prin fața unei ÎI  _ 0 Ob: 
gărzi de onoare. Intrăm pe rodi l ză dm Ă ii LEI ap YD da, ac 
Sf cii 6Eaaba ai iv E ia darie a a E — "Toată Germania e așa de frumoasă, spuse 
Sote 9 cl suma iederich Darbarossa. E si; făcu o mină de parcă ar fi fost meritul lui 
Soldatul - opreşte un moment de parcă ar raporta  Î personal 
imparatului : aCuri nici incident “Î - : e lesă îi 
pi DA Ne E rlozină VECINII: INI. îi incident „i De dara aceasta n-am mai răspuns nimic, doar 
denis Pasi pirat Fiat sa ucidem, sa ase- E am înclinat într-un fel capul și am ridicat din 
L “ - . Lă y . . 
Erie lecich Se seen! ANRE a aie ră sprincene, ceea ce ar fi putut să însemne — nici 
tatei zise Al a 806 ri de ata pa parcă ŞÎ eu nu știam bine — „poate“, „cine știe“ sau „ce 


ar spune: „Ce îmi mai pasă mie acum 

În comparaţie cu partea nouă a orașului din 
care am venit, aumosfera se schimbă radical. For- 
mele arhitectonice neîmplinite, care abia își încep 
procesul de durare în istorie cu simplitatea prun- 
ciei în vestmîntul lor croit economicos doar cît să 
poată ascunde privirii activităţile social-familiale 
ale contemporaneităţii, cedează locul formelor ma- 
turizate într-o existență de secole, grave datorită 
încercărilor veacurilor și cu începuturile planta: 
undeva în mitul îndepărtat, emoționante, ca un 
contemporan care l-a cunoscut personal pe Chopin 
Străzile devin ulicioare întortocheare, denivelate, 
cu neașteptate bifurcări și subire piațere, clădiril 
— căsuțe îngrămădite unele în altele, cu arca 


3 mă interesează pe mine“. 

— “Toată Germania este așa de frumoasă, re- 

petă soldatul și oftă. Toată Germania e așa de 
oasă — mai spuse o dată — și de aceea me- 
rită să lupţi pentru ea. 

“M-am gindit că soldatul face o greşeală gravă, 
pentru că dacă luptă e tocmai din cauza unei 
_ Germanii urîte, iar dacă ar fi fost vorba de una 
frumoasă, ar fi putut să stea liniștit acasă. N-am 
spus, însă, nimic, deoarece era limpede că n-ar 
mai fi încăpur aici nici un fel de explicaţii. În 
schimb, soldatul începu să prindă chef de vorbă. 
— Am fost internat acum în spitalul de aici, 
e el, pentru o rană primită în Vosgi. Dar 
i pare rău de sîngele pierdut. Acum sînt 
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sănătos, și în orice clipă mi-aș sacrifica via 
dacă Germania ar cere-o. Da, da, ce-a mai fo 
ŞI cu francezii, cine ar fi crezut... 

A . VU i 

Am încruntat sprincenele și am întors capul fără 
chef. Soldatul observă, pentru că adăugă cu o 
neașteptată delicateţe : 

— Ei, vrebuie să lrecunosc că francezii s-au bă- 
tut ca niște eroi, luptele au fost în unele locuri 

rile în E Da i 
foarte crîncene, dar ce să-i faci, noi am fost mai 
puternici... 

Dau din mină în semn că n-are rost să mai E 
vorbim și că nu mă simt deloc jignit, iar după 
un moment întreb : i 
— Îi urâţi tare de tot pe polonezi și pe fran-“. 
cezi ? 

Soldatul se gândește adînc și cântărește 
răspunsul. În cele din urmă, îmi spune: 

— Ich liebe Deutschland. 


Văd că acesta este un caz extrem de solipsism 
naţional. Franţa și Polonia sînt doar o recuzită 
a modului german de a vedea lucrurile și car 
nu posedă o existență independentă, fiind doa 
o reprezentare germană. Totuși soldatul acesta 
nu-mi este antipatic, chiar mult mai apropiat decit 
prostănacul de Weber. Îmi povestește acum de 
Germania lui, ceea ce nici măcar nu aud, pentru 
că nu mă interesează, dar îmi place entuziasmul 
lui. Îmi dau seama că omul acesta este cumplit - 
de înșelat, că nici măcar; nu știe pentru ce ide 
diabolice și demente lupră și că el, cel căruia i 
se pare că este cavalerul binelui și al frumosului 
în realitate se scaldă pînă peste urechi în noian 
celui mai perfid rău care s-a revărsat vreodată 


YA 
4] 


dă 


îndelung 


Sai 


că 


! 
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es me și că ar fi imposibil să găsesc vreo 
odalitate de a-i explica toate acestea. 
Stau şi mă gîndesc, de cîte ori nu ajungem în 
Viaţă în mod inconștient în slujba oruzimii, a ră- 
ului şi a sluţeniei, a căror faţă nu o vedem din 
cauza banalelor decoruri, a obișnuinţelor seculare, 
a eternelor calcule eronate și a opiniei. generale, 
epuizînd în această slujbă cea mai bună parte din 
fiinţa noastră, făcînd să vibreze cele mai frumoase 
şi mai nobile strune, consacrindu-i entuziasmul şi 
credinţa cea mai arzătoare. Și am impresia că bi- 
nele sau răul, care-l conduc din afară pe om, nu 
este ceva real, ci o chestiune personală a Divini- 
tăţii, pentru care Ea este răspunzătoare. Reală 
este doar reacţia proprie interioară și, în ultimă 
instanță, este ruptă și nelegată de cauzele exteri- 
oare, iar în fața judecății Domnului se va înfățișa 
„doar chipul propriei sluțenii, sau propriei frumu- 


„Seţi, conștiente doar de sine. Da, dar acest criteriu 


pentru obţinerea izbăvirii poate fi o consolare 
doar pentru mulțime. Cine a îndrăznit o dară să 
se ia la luptă cu gîndul împosriva înctlcitelor că- 
rări ale existenţei, cine a cunoscut o dată în ce 
rezidă ea, acela devine răspunzător pentru sine, 
pentru aproapele său, pentru omenire, pentru des- 
tin și pennru Dumnezeu. 

Oedip purea să trăiască liniștit și cu convin- 
gerea nezdruncinată a înţelepciunii sale, deoarece 
se conducea în viaţă după preceptele binelui și 
“ale frumosului. Ba chiar a fugit din casa pretin- 
şilor lui părinţi, pentru a nu-i întina cu hidoșenia 
şi răul prevestit de oracol. A ucis un bătrîn la o 
„răspîntie de drumuri, e drept, dar a ucide un bă- 
rin la o răspîntie de drumuri în Grecia antică 
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SIA NOD PRR 
PI 7 


nu era o faptă care să contravină bunei-cuviințe 
atît doar că bătrînul s-a dovedit a fi propriul Su) 
tată, La fel și luarea în căsătorie a văduvei re 
ri dispărut ar fi fost o faptă foarte onora 
aca această văduvă n-ar fi fost propria lui ma- 
mă. Nici macar umbra unei astfel de bănuieli nu 
a tulburar liniștea lui Oedip. Trăia mai departe [ 
demn, și frumos, fără să-și bată capul cu culisele 
Propriei istorii. Dar cînd a căzut brusc cortina 
de pe fața destinului, când Oedip a observat dă 
ce fel de canava se ţese finul binelui și al fru- 
mosului, el, care dezlegase enigmele sfinxului, nu 
Și-a putut găsi o scuză că a acţionat în necunoş- 
tinţă de cauză, oi, resimţind adînca sa site pula 
ră ture conștient al universului, solidar cu 
- aceeași masură ca și cu sine în 


us după preceptele bi- 
nelui și frumosului ȘI atunci cînd ia De pastăă 
în faptele cele mai hidoase și atunci cînd, ridi- 
cîndu-se la nivelul conștiinței, le-a declarat răz- 
boi. Cred că dacă, în vreun fel anume, soldatul 
care mă intovărășește Ar putea să-și dea seama în 
rar sa Virit pînă peste urechi, ar începe să 

steme, să dispelre și să-și smulgă părul din cap 
ca Oedip și și-ar hotărt la fel răsplata, poate au îi 
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deosebirea că în loc să-și scoată ochii și-ar tăia 
și azvirli mîna dreaptă, care se ridică atit de des 


"în saluvul hitlerist. În schimb, am serioase îndoieli 


dacă Weber, cel cu mutra strimbă, în cele mai 
frumoase şi mai „bune împrejurări ar fi în stare 
să scapere în sine măcar o scînteioară de bine 
şi frumos. 

Din păcate, nu văd nici o modalitame să-l de- 
termin pe ostașul meu la o ispășire oedipiană, dar 
am serioase bănuieli că încercarea de dramatizare 
a soartei lui m-ar duce la cel mai apropiat post 
al Gestapoului. 

Am lăsat roata la fierar și ne întoarcem agale. 
Soldatul s-a ambalat în așa măsură, că mă pof- 
tește la o bere. Intrăm în cea mai aplropiată be- 
rărie. Este atît de antică, încît am impresia că 
aici trebuie că venea la o bere Barbarossa și. toţi 
episcopii în pauzele Sinodului. Sîntem singurii 
oaspeţi ; la măsuța noastră se așază patronul, un 
omuleț blond, mărunţel, cu pipă, şi o fară, cu si- 
guranță fica lui, cu părul ca pana corbului, cu 
trăsături teatral de nobile. Intră în vorbă cu sol- 
datul, păstrind față de mine o indiferență bine- 
voitoare ; omulețul îmi zîmbește întruna. Nu 
pricep nimic, pentru că vorbesc într-un dialect 
„sudic, dar nu-mi vine greu să deduc tema. Din 
cînd în cînd, cad cuvintele : „Deutschland“, „Krieg 
„Frankreich“. Pe nesimţite rămîne să cuvînteze 
în exclusivitate doar soldatul, fata fiind un foarte 
activ auditoriu, iar omulețul se retrage, mărgi- 
nindu-se doar în a-mi ziîmbi mie. Are la buto- 


„ nieră o rozetă din celălalt război și atît zîmbetul 


„lui continuu și prietenos față de reprezentantul 
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poporului dușman, ca și tăcerea lui, sînt. fo 
&râitoalre pentru mine. 


— Ei, dragă popor dușman, mai știm noi cîte 


ceva ba „de unele, ba de altele, dar mai ales știm | 4 
Cca nu știm nimic și că ar fi mai bine să nu Știm, 


Berea trebuie vindută, pipa trebuie fumată ȘI 3 
dările plătite gras, dar ferească Dumnezeu de 
mai mult. 

În acest timp, soldatul și fata se bălăcesc pînă 
peste cap în solipsism. Soldatul, din cîte pot de- 
duce eu, povestește de luptele lui și de fundamen- 


tul lor patriotic. Trebuie că e impresionant, pentru 


a Fig - 

RE fara îşi vrece din timp în timp mîna peste 
n dă din, cap și şoptește: — »oh, eh, ho, 
e: — sar trăsăturile ei devin din ce în ce mai 


teatrale și mai nobile. Dealtfel soldatul, la care 


am întrevăzut de la început o înclinare spre pa- 
tos, nu rămîne mai prejos. Face risipă de gesturi 
ȘI voce și la cîteva cuvinte repetă: — Aer ich 
liebe Deutschland. — Observ că între ei se duce | 


o luptă tăcută pentru generozitare. Cînd el e mai 


generos în povestire, cînd ea în felul cum as- 
cultă. Ajung în final atât de departe, încît evi- 
dent Benerozitatea în cadrul interior nu le mai 
este deajuns, nu-i mai satisface patriotic, pentru 
ca se uita pe rind la mine cu un soi de strălucire 

pasională în ochi, fără îndoială că îi atrag prin i, 
foarte ISpititoarea recuzită de generozitate pa- 
imotica și generozitate față de dușman. Soldatul 


Aia vu vu. A__- u E 
imi Cumpără țigări, fară, îmi pune în față bere - 


A. id LS Pr 
dorește, decît să se prăbușască tavanul, rănin- 
du-mă_grav, pentru ca să fie prima care să dea 
o mină de ajutor dușmanului rănit. În tot aces 


cu remarca câ-i pe socoteala ei și probabil nu-și 
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p, omulețul continuă să zîmbească, își scoate 
a din gură şi, sporindu-și zîmbetul, ia fără să 
întrebe o ţigară din pachetul oferit mie. 

După acest intermezzo totul revine la normal. 
Monotonia patosului povestirii, monotonia pa- 
vosului ascultării, monotonia înţelepciunii adânci 


„a zîmbetului. De plictiseală, încep să-mi închi- 


pui că și eu sînt neamţ și mă angajez în atmo- 
sfera lor de patriotism. — /cb Liebe Deutschand — 
șoptesc în sinea mea și văd o ţară întinsă, fru- 
moasă, plină de orașe curate și solide, fermecă- 
toare colțuri retrase, locuite de forța gîndirii celor 
mai mari filozofi, de forța splendorii celor mai 
mari muzicieni. Simt legătura cu străvechile mi- 
turi, zeii Walhalli și cu întreaga lume de basm 
din vecinătatea Rinului. Sufletul meu intră în 


forma purității, ondinei și conștiinciozității.  În- 
p 


cep: să-l ascult pe soldat cu entuziasm și deo- 
dată bag de seamă cu consternare că entuziasmul 
meu nu-i de formă, că mă solidarizez de-adevă- 
ratelea cu el și aș putea striga de-adevăratelea 
împreună cu el: — Ich liebe Deutschland ! 

O sudoare rece îmi acoperă fruntea. Ca să 
scap de toate astea, mă metamorfozez iute în 
norvegian, mă scald în liniștea fiordurilor, ascult 
tăcerea apropiatului pol nord și după o clipă ră- 
suflu ușurat: sînt un norvegian la fel de sincer, 
cum fusesem cu o clipă mai înainte neamţ. Acum, 
ca să mă distrez, pornesc într-un pelerinaj ase- 
mănător prin toată Europa, inclusiv Rusia bolșe- 
vică, peste tot cu acelaș rezultat. În cele din 
urmă, mi s-a urit şi mi-am zis că aș vrea să mă 
întore acasă. Acasă? Cum adică acasă? Intere- 
“sant cum de mi-a trecut prin cap. Am vrut să 
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mă întorc la școala noastră și m-am gîndit. 
„Vreau să mă întorc acasă“, De casa mea 6 
adevărată mă separă acum două trepte ale rea- 
lităţii. Una — realitatea şcolii noastre şi cea 
de a doua — realitatea berăriei în care mă aflu Ş 
în momentul de față. Cealaltă 'realitare se înveci- . 
nează direct cu casa mea. Am impresia că pot | 
ajunge la ea numai prin intermediul ei, că, dacă 
acum aș fugi, n-aș mai ajunge niciodată la mine, 
aș rătăci toată viaţa într-o realitate abstractă, 
Doar în clădirea școlii noastre sînt anume fire A 
înnodaze sau care se derulează către propria-ne Ș 
viață. A devenit cu adevărat vestibulul ei, naș 5 
putea să mă reîntore la mine decit numai pe 
acolo. Aș vrea să plec, tînjesc după ceva, nu știu | 
după ce, cred că nu după Suzanne. După un soi 
de intimitate leneșă, după comoditatea afectuoasă . 
a colțurilor roase de zilnicele tale trăiri ȘI acțiuni, 
Încep să mă foiesc pe scaun, să mă uit la ceas. 


E 


A 
mă 


În sfârșit, observă și soldatul că s-a făcut târziu, 
pentru că-mi dă un cot și-mi spune : | 
— Hai să mergem ! pă 
Ne luăm rămas bun. Fata mă salută cuo Î 


mișcare patetică a capului, ca o mărinimoasă 
amazoană care-i dăruiește prizonierului ei liberta- 
tea, omulețul abia clipește din ochi, în schimb, 
își sporeşte la maximum bunăvoința zîmbevului. 
Plecăm. Merg acum așa de repede, că soldatul . 
aproape că aleargă. Servus Barbarossa, servus 
Alpi și lac, sîntem de acum dincolo de pod. Din 
curtea spitalului rup cîteva flori, iar după o clipă 
ne aflăm în fața ușii şcolii noastre. Degeaba m-a 
însoțit soldatul, oricum n-aș fi fugit. 
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Pr 
mos orașul ? 


i, cum a fost? se strâmbă Weber. Fru- 


— Un oraș ca toate oraşele, îi răspund și res- 
pir cu voluptate mirosul coridorului. Oamenii co- 
boară la masă. Se desfășoară caravana încărcată 


de farfurii, furculiţe, linguri și pachețele. Trec 


Ș y vu . A A 4 
în fugă, cu tărăboi, „deck-boys“, gemînd se tîrăsc 


„tricoteusele“, Thomson citește o carte lîngă fe- 
reastră. Vine Suzanne. La vederea mea șovăie, șo- 
văi şi eu, în cele din urmă, mă apropii și-i 

florile. Nu le-am rupt, gîndindu-mă la ea, ci pen- 
tru că creșteau, iar aici în coridoarele acestea ri- 
gide și în curtea pievruită nimic nu creşte, iar 
acum aceste flori mi se par mijlocul cel mai bun 
pentru atenuarea acestei întâlniri jenante. Su- 
zanne mă privește leșinată, ca și cum ea a iertat 
votul şi eu am iertat, că toate la un loc” sînt atât 
de” caraghioase, de neadevărate, o neînțelegere 
neavenită. Oh, Suzanne, Suzanne. De ce „oare tu, 
care înţelegi și simţi atitea, acum mu pricepi ni- 
mic, te agăţi de florile acestea ca înecatul de un 
fir de pai şi crezi că pe un fir ca acesta poţi 
ajunge departe? Acum s-ar fi cuvenit să simți 
şi tocmai acum nu simţi, pentru că așa îţi este 
mai ușor, pentru că vrei să te înşeli, ca măcar 
pentru o clipă să-ţi destinzi sufletul chircit de 
zbucium. O ştiu și pe asta, Suzanne, dar eu nu 
m-am jucat niciodată de-a înțeleptul pe teren 
sorăin. Și mișcarea aceea din umeri ? Despre ea 
ce mai ai de spus, ha? Por săi zic eu: doar 
ți s-a părut, pentru că erai iritată, şi chiar ai 
mustrări de conștiință că ai putut să-mi pui așa 
ceva pe seamă. Preferi nici să nu mai amintești 
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despre asta, s-o treci sub tăcere, ca să ni 
promiţi. Ha, ha, ha, Suzanne ! 4, 
Îi spun că sînt foarte obosit după plimbarea 
aceea și că imediat după cină mă duc să mă cule 
Destinderea sufletului la Suzanne e de natură ex-. 
plozivă și orbitoare. Nimic n-o mai poate înfrînge 
acum. 4 
— Nu-i nimic, îmi răspunde — voi avea flo- 
rile acestea cu mine. î 
Am impresia, pe care trebuie să o aibă un actor 
care constată cu consternare că partenera lui $ 
încurcat și joacă un rol dintr-o altă piesă. 
La masă, mare senzaţie. Neptunii au primit 
cîte o bucată de cîrnar extra. Sînt obiectul unei 
invidii binevoitoare și a admiraţiei tuturor. „Tri- 
coteusele“ ridică vocile într-un protest vehemen 
Klaus wurlă. E liniște, doar murmurul surd 
furiei clocoteşte sub crusta răcerii. Klaus est 
foarte mulțumit. Posibilitatea prăbușirii univer- 
sului a fost înlăturată, mulțumită calculelor lui 
de maestru. Ele vrebuie că s-au prezentat mai 
mult sau mai puţin cam așa : 


E, 


A 


Fa 


TĂI 


10 neptuni + 10 porţii cartofi = ordine şi 
A disciplină. Ma 
i 10 neptuni — 10 porţii camofi — sfirșirul 
A lumii. 


10 neptuni — 10 porţii cartofi + 10 porţii 
cîrnaţi = ordine și disciplină. 3 
Cît priveşte „tricoteusele“ trebuie că a fost Să 
ceva mai complicat:  . ME 
70 „tricoteuse“ + 70 porţii cartofi ordine 
şi disciplină. 
ini 70 „tricoteuse“ — 70 porţii cartofi 


sfîrșitul 
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- dine în sala de mese + 70 de porţii 


= 


+ dezor- 


„uricoteuse“ — 70 porţii cartofi + de: 
cârnaţi 


su 


sfirșitul lumii. y 
jură apropie de mine Bill cel arătos și de pe far- 
furia lui pune într-a mea zece feliuțe de cîrnat 
și mă bate pe umăr. Fiecare neptun şi-a ae 
ceva din porția lui pentru mine. Mă ridic şi le 
fac un semn cu mîna, acum eu bubui un scurt : 
Thanks ! Sînt foarte mulţumiţi. Le citesc în 
ochi: „Noi sîntem în avantaj, și asta încă nu-i 
totul. O să vedeţi voi cine o să învingă în duelul 
acesta. PA ; sr 
După cină, scot din fundul cufărului o sticlă 
de vodcă tare, o comoară pe care am pastrat-o 
pentru cele mai grele momente sufleteşti şi pe 
care mi-a trimis-o la închisoare, înainte de a fi 
deportaţi, unchiul Ludkăi, fost de stînga, îm- 
preună cu un flacon de colonie de la ea, cu cei 
trei poeţi și cu jurnalul meu. zu 
Îi găsesc pe toți neptunii în camera lor. Ridic 
sticla în sus. pă i: 
— Hei, hop! Să bem în sănătatea Angliei. 
Emoţie puternică. Unii strigă : — În Pate 
Franţei! — Cei mai bine informați: — În saă- 


“nătatea Poloniei ! — alţii cîntă : „For be's a jolly 


good fellow“... Apair paharele, dopul sare în sus. 
Cineva aduce pesmeciori, un rest, salvat de „Pe 
vapor. Ne batem pe umăr. Sănătate! Prosit! 
Hei ! ha ! Tot mai veseli, tot mai gălăgioși. 

— Să ne iubim! strig eu în polonă. Voi en- 
glezi, iar eu polonez, să ne iubim ! “i 

„— Fi, băieţi, spune Bill, să-i arătăm ceva de 
la noi, să vină Syd. 


A > e. » y . A) i 
“răzbesc în seara liniștită și geroasă din pt | 
- depărtare“, învârtesc oberek-ul de-a lungul sălii « 
„clasă nemţești doi neptuni bărboși din AM 
U-ha ! U-ha ! Stai, flăcăi, că dărimai cet Nu- 
nic-a, durăm una nouă. Înc-o dată pe sub. adi 
înc-o dată pe sub mână... Bareţi din călcîie, ha, 
" uite-așa, mai sus, ha, ha, strașnic. 


— un pesmet. 1 

Staţi puţin să vă arăt și eu ceva, Îl vrag într-o 
parte pe Syd și-i fluier melodia dansului polonez 
oberek. Urechea lui muzicală prinde ușor rit- 
mul ŞI Ioel puţin te pe Saplezegtee da” î 
cîntă. Luându-l de mijloc e Bill cel ară î tal tv, SL Popa A eg izcă inter- 
învăţ cum se joacă. n. fa ie. netu elită „o intrau ERĂ în ea 

— ȘI acum — le spun — să încerce Bill cu ă 4 pretărilor, pi cp pei fc celor mai bizare 
Fill. Se cuprind, cu mîna cealaltă în şold, la în- Eigoeeca e Încălcarea convenției internaţionale a 
ceput se învârtesc mai fără curaj, apoi din ce în argumente. 


V Er: 


M ne conflict internaţional. Încordare ner- 


iza : Se anhc Mu ăe! ri d. ăsurii și a bunului gust. Si PA a = a 
ce mai iute, Bill încearcă să sară, bătînd din căl. E pi If, început de la faptul că bărăvurile lui 
ciie, ingenunchez, tot mai pub TAC inalte, „GANI Vilbert ferite în timpul zilei de încălțările muncii 
o, hop, ta-ta, oberek-ul, domnilor. Încep să se E 3 “ să îi au reacţionat abia seara. Vilbert a i 
A A y 7) v . f esti e ia FN , cre y ză) j 
INVirteasca, răstoarnă masa, ceilalți strigă, îi în- ul - ul cuvînt, a pus punct, pana a rămas y 


deamnă, rîd înveseliţi. Bill din ce în ce mai des 
si și mai sprinten îngenunchează, face salturi, Syd 
tot mai bine și mai în polonă cântă. Mă urc în 

patul unuia dintre ei și ţopăi de bucurie. Îl pun 

pe Bill și pe ceilalți să strige : „U-ha!“ Strigă, 

unul s-a apucat să bată într-un scaun. În ușă se 

arată poliţaiul, stă cu gura căscată şi nu spune 

nimic. Numai să îndrăznești să spui ceva, neam- 
țule, cînd un polonez îi învaţă pe englezi să 
joace oberek-ul. Hai, hai. O învirită. Bine. Din. 
armonică pornesc „tonuri simple, melodioase, care 


2. ai 
suspendată o clipă în aer, iar privirea rară 
tîrziat pe o propoziție. În fine, grimasa ra 
durării care-l desparte de restul lumii a Sa 
să se transforme într-o jumătate” de zîmbet, ca 
pentru sine, dar expediat în încăpere Pi ji î 
legătură cu diferitele grimase ale celorlalţi. je £ 
„+ „antidot a cum polei 

pereţi, în sfârșit, Val se întinde 
re pati saplettnd prin ironie prima jumătate i 
de zîmber: Ș. 


11 


-_ 
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— Am Stat 
polonezii se de 
ştie dacă 


nibil pentru ei că, printre zicalele care reprezintă. 
trasaturile naţionale, 


i Tocmai îmi legam șiretul la ghete. Vilbert tace E 
carte mulțumit. și așteapră. Această minge este | 


REPE dei cade Ă : A 
aruncată în direcția mea, nimeni altcineva nu se 


j A x A ggeui 5 A 

simte îndreptăţit să o prindă, așa că se făcu tă- 
cere, iar eu aștept in_ mod deliberat, nu răspund 
nimic și chipurile mă căznese să-mi vâr şurevul 


Printr-o gaură. Fluier. E un efect gîndit anume . 


ȘI nu înseamnă că-mi lipsește replica, dar pur și 
simplu îmi leg șireturile, ceea ce este mai impor- 
tant decît observaţiile stupide ale lui Vilbert. În- 
tre timp, las atmosfera să se încarce Şi să se în- 

cordeze tensiunea astfel, încât intervenţia mea să 

fie cît mai de efect. Bineînţeles că Vilbert ştie 
asta foarte bine, dar, uitîndu-mă la el cu coada 
ochiului, văd pe faţa lui neliniște amestecată cu - 
consideraţie pentru stratagema mea. Se foiește | 
Pe, Scaun, ar vrea să intervin şi tremură în faţa Ş 
primejdiei necunoscute. Cu atât mai mult îmi mai 
acord o clipă de așteptare. Înure timp, toți Şi-au 
lăsat în grabă cărțile, pilele de unghii, forfecu- 
țele și, plini de curiozitate, se așază pe paturile 
lor, privind la noi. Abarele își închide cu pocner 
breviarul, scoate din valiză un măr şi-l atacă în- 
Verşunat cu dinţii, precum un cfine osul, şi nu ne 
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din ochi. Vilberr s-a băgat în vorbă des- 
de prostește și fără nici un sens, dar nu sensul 
are importanță, ci provocarea în sine. Este într-a- 
devăr un punct tipic de provocare. 
Îm iau cealaltă gheată, vorbesc rar și liniștit, 
întrerupîndu-mă mereu ca să ud în gură șiretul 
încăpăţinar. 
— Curios lucru că printre popoarele care nu 
văd dincolo de virful nasului se răspîndesc păreri 
false despre alele. Și nu-i lipsi de haz faptul că 
le place să pună pe seama altora viciile care le 
reprezintă cel mai bime. Pentru că nimeni nu 
poate nega, fie el englez, spaniol, ceh sau turc, 
că dacă francezul care-și diluează fiecare zi în 
cel puţin un litru de vin îl învinuiește pe altul 
de beţie, asta nu-i din partea lui decît obrăznicie 
sau nesăbuinţă. Eu nu neg că polonezilor nu le 
place să bea (cui nu-i place! — surigă abarele, 


„care, lucru ciudat, în discuţii asemănătoare, păs- 


trează faţă de mine de cele mai multe ori o neu- 
tralirate binevoitoare), dar au atîtea necazuri, și 


-supărări, despre care nici nu visează înțelepţii ren- 


tieri din apus, că nu-i de mirare că mai încearcă 
AT] . - A A A = 
să uite de ele din cînd în cînd. Aceste necazuri 
şi supărări ale polonezilor nu au nimic comun 
cu ceea ce minunatul nostru poet, dar nu tocmai 
pătrunzător observator de popoare. (Vilbert tre- 


- sări), numeşte luciditate ; ele privesc relaţiile cu 


tine însuţi, cu alți oameni și cu universul, într-un 
cuvînt, îl privesc pe om în general, adică un 
lucru complet necunoscut rentierilor, care în cre- 
ierul lor subțiat de vin au numai afaceri mate- 


„iale, iar pe buze fraza „drepturile omului și ale 
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cetăţeanului“, care frază, în egoismul lor Î 
ŞI în încercările de a o. folosi în scopuri practice 
și spre liniştea orînduirii lor sociale, și-a pierdut 
Orice sens şi conţinut. Gîndesc că talentatul poet, 
dar atât de netalentat observator de popoare, 
n-ar fi in stare să înţeleagă, ca un fiu nedegenerat 
al patriei sale notariale, că problema omului nu 
reprezintă pentru polonez un mijloc de rezolvare 
al dificultăţilor de organizare a zilei de azi, ci 
o problemă de existență care trece dincolo. de 


ump Și spațiu. Nu-i deci de mirare că atunci 


A A. A Li .' 

cind îşi întoarce polonezul privirile spre apus, 

preocupat de chemări înal î ibi 
Chemâri inalte, este atît de teribil 

de deprimat, încit se grăbește să-și găsească în 

vodcă consolarea. Am să mai adaug, revenind la 


miezul problemei, că e ciudat, dar izvorul și baza 


literaturii franceze şi ceea ce vine după ea, cul- 
tura ei, anume Gargântua, este. un beţivan fără 
precedent, o apoteoză şi apologie a beţiei, unde! 
într-adevăr nu mai știi dacă băutura acompaniază  Ș 


viaţa, sau viaţa băutura. Dealtfel, să avem ier- Î 
tare — m-am înclinat în faţa lui Mac Kinley — 


la »Clubul Pickwick“, al celui mai nobil, dealrfel, 
umanist, Dickens, la fel se bea nu glumă. Nelip- 
sitele hanuri, veșnicul amestec al alcoolului cu 73 


apă fiartă, punciul și romul de pe fiecare pagină,  Î 
ajung să-l amețească puţin pînă la urmă pe ci- 


titor. Și băutura aceasta este acolo ceva natural 
ŞI acceptat, pentru că atunci cînd odată domnii 
Snodgrass şi Tupman, înfierbîntaţi de fiorii dra- 
gostei, refuză un păhărel, acest fapt îi uluiește 
pe toţi. Nimic asemănător nu s-ar găsi în lite- 
ratura polonă. Desigur, pe ici pe colo, se poate | 
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întilni cîte un tip de beţiv, sau descrierea unei 
beţii, chiar și un poem mai mititel, ori vreo altă 
scriere oarecare slăvind în mod special și ex- 
clusiv desfătările ulciorului, dar ca într-o operă 
care să trateze, de fapt, un alt subiect, să gă- 
sești la fiecare pagină menţiunea că personajele 
în acțiune își toarnă un păhărel și încă unul, le 
amestecă, le dau peste cap, cu exact același ton 
de parcă s-ar spune că zîmbesc, merg, vorbesc, 
în zadar ai căuta printre operele literaturii po- 
lone. Am să mai adaug încă, în paranteză, că 
dacă minunatul poet, dar nu tocmai fericitul 
psiholog de popoare, ar fi avut o cultură ceva 
mai bogată (Vilbert tresări, păli, și se clătină 
pe scaun. Cine a avut de a face cu un literat 
francez măcar o dată, va înţelege ce înseamnă 
pentru el un astfel de reproș), ar fi ştiut că 
acea zicală, pe care atit de nefericit a citat-o, a 
apărut ca urmare a faptului că atunci cînd se 
încingea cîte o beţie în armata lui Napoleon, 
în timp ce francezii zăceau de mult sub mese, 
polonezii mai rezistau încă mult și se duceau pe 
picioarele lor să se culce, încercînd în prealabil 
să-i readucă în simţiri pe nenorociţii ceilalți, care 
vărsau pe ei, „Beat ca un polonez“ înseamnă 
tocmai cineva care, deși a băut mult, își păstrează 
complet luciditatea. 

— La noi în Podole, spuse domnul Wilderma- 
yer, care tocmai se întorcea de la baie și apucase 
să prindă doar ultimele cuvinte — oamenii știau 
să bea, pe Dumnezeul meu. Îmi aduc aminte că 
la sărbătoarea strîngerii 'recoltei sau la alte săr- 
bători se rostogoleau butoaiele și trăgeau frații la 


„_ „măsea, trăgeau, dar niciodată nu ajungeau să se 


e 


taie cu ouţitele decît în zori. Într-o singuu 


să facă praf o armată de nemți, iar oamenii 
dacă îşi pierdeau minţile, era mai degrabă din 
cauza bătăilor, decît a alcoolului. 

Domnul Wildermayer poartă mustăcioară ȘI 
barbișon â la Napoleon al III-lea, pe care le 
întreține cu multă grijă și mereu se bagă-n vorbă 
ca mărarul în ciorbă. Acum, prin intervenţia sa 
a dejucat planurile lui Vilberr, care tocmai se 
concentrase pentru contraatac, Între timp, luă 
cuvîntul Mac Kinley. 

„— Am prins săgeata, pe care aţi aruncat-o în 
direcția mea, dar mu m-a rănit absolut deloc. 
S-ar părea că aţi vrea să dovediţi că atît Anglia 
cit și Franţa sînt două popoare bețive. În ceea 


scumpului nostru poet, dar în ceea ce priveşte 
Anglia, resping hotărit această afirmaţie și pot 
dovedi că este exact invers. lată... 

În “acel moment, pe. neașteptate, intervine 
Thomson. Stătea întins în patul său citind o carte 
și fără să-și ridice ochii de pe ea, spuse: 

— Nu, nu, Mac, eu unul nu m-aș aventura 
prea departe. E greu să negi că nu se destupă 
la noi multe sticle de Whisky și porter în decur- 
sul unei zile. 

Totul la un loc este teribil de ciudat. În spe- 
cial că Thomson a deschis şi el gura. Nimeni 
n-ar fi presupus că pi, on în lectură, prinde 
ceva din această discuţie. Apoi mai e ciudat că 
Mac a reacţionat tocmai în acest fel. Nu con- 
„= cordă cu stilul lui. Ar fi trebuit să afirme că An- 
„lia de mul bea pînă își pierde mințile şi din 
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ce privește Franţa, las apărarea ei pe seama. 


ea 


noapte curgea atita rachie, că ar fi fost destul 


Li, 
A 


i 
n 
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asta va decade imperiul. Iar Thomson. ar / 
i vrebuit să nege violent, pentru că Lhomson, îi 
dacă în general ia cuvintul în astfel de chestiuni, j 
avunci. reprezintă tipicul șovinism englez (ese, 
bineînyeles, ceva specific, care numai printr-o 
foarte generală analogie cu alte șovinisme poate ai 
fi numit șovinism) și deseori apără șI justifică 


defectele și greșelile englezilor, cele mai evidente. i 
De data aceasta însă, cînd Mac face o întoarcere 4 
de 180%, “Thomson, de parcă ar fi fost legai de 


el cu niște fire nevăzute ale simeiriei, face aceeași 
mișcare în sens invers. Probabil că pe baza unei i 
convenţii, și-au împărțit rolurile și inclin să cred ri 
că dacă în lagăr ar fi fost doar un singur englez, A 
n-ar fi luat niciodară cuvîntul în nici o ches- Y 
tiune care ar fi privit patria lui. 3 
Dealufel, Thomson abia a terminat ce avea de ă 
spus, că se şi cufundă în cartea lui, ca o statuie 
de piatră dintr-un spectacol de operă, pe care ni- 3, 
meni mu o bănuiește că este un actor deghizat | 
pînă nu începe să-și cînte aria și care după ter- ii 
minarea ei se transformă din nou în stană de Ş; 
piatră cu concursul reflectoarelor. și vălurilor. ă 
Cind privesc acum la Thomson, preschimbar în SĂ 
stană, mă întreb dacă nu cumva am avut halu- d 
cinații sau a rostit cu adevărat acele cîteva cu- 
vinte. Probabil că a fost o sugestionare colectivă, 
pentru că toți, ca şi mine, îl privesc, iar Mac, ră- 
mas cu gura deschisă, își duce un deget la tim- 
plă, vădir descumpănit, lucru de care profită Vil- ă 
bert, care și așa fusese pe nedrept îndepărtat de 
la vribună. Dar Vilbert nu mai este în stare să | 
vorbească liniștit și nici convingător. Remarca pri- ză 


_vitoare la lipsa lui de cultură pare să-l fi zdrun- p.: 
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cinat serios. Buzele îi tremură și în zadar se că 
nește să-şi compună un zîmbet superior și dispre 
țuitor. Vilbert știe bine că am folosit o stratagemă 
neonorabilă, penzru că îi cunosc erudiţia lui ade- 
Varată și serioasă și o respect, dalr am spus-o nu- 
man ca sa-l scot din sărite. Știe și cu toate astea 
s-a lăsat scos din sărite și faptul că s-a lăsat scos 
din sărite îl scoate din sărite şi mai tare. Este 
stacojiu și glasul îi tremură. 

— Da... da... este nemaipomenit. Înur-adevăr 
nemaipomenit... Mîndria asta poloneză ameste- 
cată cu incompetență este într-adevăr ceva unic 
în felul său. “Veșnic introspectivi, veșnic convinși 
că îi deosebește ceva particular şi de neînțeles 
pentru alţii, sînt incapabili să conviețuiască nor- 
mal cu restul lumii... 

— Fapt e, îl întrerupse aici abarele, că pentru 
o conviețuire normală, în general, lumea nu prea 
este capabilă. De asemenea, fapt e că fiecare po- 
por, crede că se deosebește prin ceva aparte ce 
alţii nu-pot înțelege, dar greșeala constă în aceea 
că alţii nu sînt capabili să înţeleagă și nu în cre- 
dința că trăsătura lor este aparte. Deosebir de 
„Pregnant apare acest lucru acum la nemți. Am 
observaz, de exemplu, că sînt zeribil de mirați și 
consideră o meschinărie că nimeni nu poate să 
înțeleagă că dacă ei lovesc cu piciorul și malura- 
teaza pe cineva, asta nu înseamnă că ar avea 
ceva în mod particular împotriva persoanei lovite 
şi maltratate. Ei lovesc cu piciorul și maltratează 
nu un om anume, ci ideea“de om, ideea de uma- 
nitate. Trăind atît de mult între ei, au ajuns la 
convingerea că această idee nu merită mai mult 
decît o lovitură de picior, de aceea lovesc la 
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c şi la stinga, din care cauză s-a format 
la ei un cult al piciorului. Omul este un nimic, 
dar piciorul este Dumnezeu. Din picior şi-au fă- 
cut un Dumnezeu, substituindu-l pe cel adevărat 
și de aceea vor pieri în chinurile și osîndele ia- 
dului. Pentru că cine L-a părăsit pe Domnul... 

— lartă-mă, părinte, îl întrerupe disperat Vil- 
bert, — dar mereu câte cineva îmi ia vorba din 
gură și nu mai reușesc să-mi termin ideea. Vor- 
beam tocmai de mîndria şi incompetenţa polo- 
neză, iar ceea ce aţi amintit dumneavoastră este 
ce-i drept, foarte interesant dar — aici Vilbert 
scandează apăsat cuvinrele, în care vibrează dis- 
perarea — nu are ab-so-lut nici o legătură. Și în- 
ur-adevăr nu m-aș mira dacă aţi fi polonez, pen- 
tru că acest fel de a vorbi fără nici o legătură 
este o caracteristică tipic poloneză. Efectiv, de 
cîte ori frecventam diverse cercuri poloneze, mă 
uimea această nepricepere în ducerea unei discuţii. 
Nu pot să neg că polonezii sînt inteligenţi, dar 
această inteligență nu-i ajută mai deloc, pentru 
că nu ştiu să se înțeleagă între ei și cu atît mai 
mult cu alţii. În primul rînd, după cîteva propozi- 
ţii nu se mai ştia care este tema de bază, pentru că 
oamenii nu-și răspundeau unii altora, ci proprii- 
lor lor gînduri. Fiecare vorbea despre altceva și 
chiar unul și același individ, într-o singură enun- 
țare, începea șase propoziţii diferite și opt gîn- 
duri diferite, următorul nu-i mai răspundea lui, 
ci la ceea ce vorbise mai înainte singur sau gîndise 
şi în cele din urmă societatea se despărțea, lăsînd 


"o groază de gînduri înțelepte şi frumoase neter- 


minate și nelegate între ele, fără să ajungă la nici 


„o rezolvare și la nici o concluzie. Mi s-a spus că 
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la fel se petrece și în adunările publica și c 
în palrlament. Cervuri personale, disensiuni formale 


iar ŞI niciodată o rezolvare pozitivă a proble- 
A . - 

melor. Dacă Așa este în realitate, atunci să nu ne 

mai mirâm câ Polonia a ajuns să... 


Aici mi s-a urcat singele la cap, am sărit în | 


Sus ȘI am început să strig : 

i Asta-i prea mult. Pot să ascult orice, dar 
a Polonia să fie de ceva învinuită este o crimă. 
Da, Ă crimă josnică. Polonia ca și odinioară, ca 
iajpe cauna a dat piept ca Winkelried cu vio- 
enţa și barbaria, în faţa cărora voi aţi ţopăit de 

i ea a, “i pt pe E 
teama ca niște căţei în două labe. Și aţi fi țopăir 
e ag io 4 
așa mult și bine, pînă cînd zbirii v-ar fi pus 


zgarda de gît, dacă nu v-ar fi trezit la realitate 


bubuitul tunurilor noastre, Şi întotdeauna, întot- 
deauna la fel... întotdeauna... întotdeauna. Spume- 
Bam, nu puteam să mai scot o vorbă de furie. 
— Dar, dragă domnule, spuse Mac Kinley, 
pentru ce această mînie, doar nimeni nu-i refuză 
Poloniei... 
ji, Ah, l-am învrerupt fără să mai ascult și 
fără să mai iau nimic în consideraţie, deci și dum- 
neavoastră sînteți împotriva mea? La asta nu 


asemenea lucruri poate să le spună cineva care a 
aruncat pușca la picioarele nemților (Vilberr făcu 


o mișcare de parcă ar fă vrut să se arunce la Să 


mine, dar abatele îl ținu de mînă), dar dumnea- 


voastră, fiul eroicei Anglii, care „Niciodată, nicio- 


dată nu va fi rob“, 
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ȘI goană după propriile idei neconturate în cu- 


if 


lj 


m-aș fi așteptat, Mac Kimley. Nu mă miră că 
pi 


y 


căjit, am impresia că nu mai judecați cum tre- 


îs 


_— Dar, dragă domnule, 'strigă Mac, vădit ne- 


buie.. 

— Nu, nu, judec foarte bine. Ştiu ce datorează 
Polonia fiecăruia și ce datorează fiecare Polo- 
nici... Am vorbit astfel, de nebun și furios, încă 
mult timp. A încercat să mă întrerupă cu blîn- 
dețe Mac, a încercat și Vilbert, dar eu, dezlănţuit, 
le acopeream cuvintele. Cînd, în cele din urmă, 
am tăcut și m-am aşezat pe patul meu, Mac s-a 
apropiat de mine și mi-a pus mina pe umăr: 

— Pentru ce această furie fără sens și această 
revoltă ? Trebuie să înțelegeţi că, chiar dacă cri- 
ticăm Polonia, o facem tocmai pentru că o îu- 
bim și o respectăm și am dori să găsim o cale de 
înțelegere cu țara aceasta, pe care încă nu o cu- 
noaștem bine. Și cînd colo, această susceptibilitate 
și inviolabilitate, care, deși porneşte dintr-o no- 
bilă dragoste de ţară, este într-adevăr puerilă și 
lipsită de înţelepciune. 

Îmi dădusem de mult seama că am exagerat, 
chiar de pe atunci cînd vorbeam cu cea mai mare 
înflăcărare, așa că am zîmbit și am spus: 

— Ştiu, ştiu, Mac. lertaţi-mă. Aici cîteodată 
pierzi măsura. 

— Dealtfel cu, strigă Vilberr, n-am avut nici 
o rea intenţie. Am vrut să spun:că din cauza 
certurilor şi disensiunilor a ajuns Polonia să fie 
de atitea ori împărţită, ceea ce n-ar putea să nege 
nici un polonez. Nici nu m-am gîndit că o să 
ajungem aici. 

— Din partea mea aș adăuga, răsună de sub 
pătură glasul lui Thomson, că în locul dumitale 


nu m-aş necăji din cauza asta, din punctul de ve- 
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Se ai 2 ÎN temi Drd 


dere al polonezului pentru că de fapt lucru 


- 


aici stau puțin invers decît le-a prezentat pre 


bert v-au lovit cu piciorul pe dumneavoastră 
personal *și nu ideea Poloniei întruchipată în 


dacă undeva locul e prea strîmt, oamenii trebuie 
să se mai înghiontească puţin cu piciorul. 'Thom- 
son, în timpul certei noastre, se dezbrăcase și se 
culcase. Ai fi putur să juri că doarme, ba chiar 


o figură tipică de om care doarme. Stau și mă 
gîndesc dacă nu cumva a vorbit prin somn. 

Urmează zîmbete, bomboane Wedel şi bătăi 
pe umăr. Dacă ar fi intrat acum cineva străin de 
camera noastră, ar fi putut să jure că printre toţi 
acești înstrăinaţi domnește o armonie de nimic 
tulburată și amenințată. Mac Kinley, abarele și 
Wildermayer joacă cărţi. Roullot, care abia a ve- 
nit din hoinăreala lui prin coridoare, îi pictează 
lui “Thomson, care doarme, mustăți și barbă cu 
cremă de ghete, iar eu cu Vilbert citim tare Jo- 
celyn a lui Lamartine, întrerupîndu-ne pentru co- 
Y mentarii. Ma gindesc că Lamartine este plictisi- 
tor și îmi amintesc cuvintele lui Mac Kinley : 
A » Trebuie să înțelegeți că, chiar dacă criticăm Po- 
lonia, o facem tocmai pentru că o iubim şi o 
respectăm şi am, vrea să găsim o cale de înțele- 
gere“. 

Mi-a mai vorbit o dată cineva la fel. Cînd la 
ora zece se stinge lumina.pe ici pe colo se mai 
aud doar murmure înăbușite, iar cîteodată, ca o 
flacără care izbucnește dintr-un foc mocnit, ră- 
sună cîte un hohot de rîs puternic și gâlgfitor, 


i ţ 
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cuviosul Clcont în' legătură cu nemţii. Mac și Vil- 


dumneavoastră, pentru că aici e prea strîimt și 


şi sforăise puţin. Și acum stă cu ochii închiși, cu. 


FA : 4 ._. A ART e 
ca apoi să stăruie doar liniștea și întunericul nop 


ţii cale, poate din întîmplare, sau dintr-o obiş- 


nuință muluseculară, se încheie cu i Nea pa 
Ridicăm storurile camuflajului ca să lăsăm fiez 
nul nostru în voia nopţii ce zugrăvește în culori 
tainice lumea de dincolo de ferestre şi, ir 
între noi de intimitatea liniștei și întunericului, 
putem, în sfârșit, să contemplăm ic în i scari 
libertate și semnificaţie au fost atîr de neferici: 
puse la îndoială. i 
Mi-am pus mîinile sub cap și stau Annios „Eh 
ochii larg deschiși. Pe tavan se strecoară umbre 
abia distincte, cîveodară cineva oftează în res 
sau poate nu în somn. De mine somnul a 3 
parte ca gindul unei excursii de un om al 
de treburile meseriei. Diferite întîmplări mărur y 
au atins astăzi svruna sentimentelor mele, sefi 
sunete, care, înăbușite, de lumina „tare - ji Si 
abia în liniştea nopţii ies la iveală şi se orîn A ies 
armonios. Începe să se țeasă în mine pi onia 
amintirilor şi-mi tulbură somnul. Mă ridic cu 
ijă, i în p i, îmi scot din valiză jurnalul 
grijă, intru în papuci, îmi scot n pla 
și pe vîrfuri ies pe coridor. Întuneric a sd nt 
în care este cufundată școala sînt veg ati | ui 
de lampa de pe coridor cu o apărătoare din hir- 
tie albasură și de pașii polițaiului de .pază, care 
se aud acum la etajul de jos. Coridorul se stepe 
în întuneric, contururile „se şterg, pierzi gi 
unitatea, din loc în loc cîre un reflex ni tt 
de lumină pune în evidență un fragment de zid, 
se desenează un contur lipsi de atena şi 
neobservat în timpul zilei. În sepia nui, 
lîngă fereastră, ca o pată întunecată — silueta 
lui Roullot. N-am de ce să mă tem de o agresiune 
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din partea lui. Noaptea, cînd se sting ! 


iar liniştea și întunericul învăluie EA sora RR „Casa mea reprezintă reversul acesteia. O decon- 
întimplărilor omenești, Roullor se preschimbă ca Î cenvrare conștientă, programată. Lampa din sa- 
a regină blestemată, care numai timp de o oră în. lonul nostru nu-și aruncă lumina deasupra mesei, 
ecurs de o zi și o noapte este eliberată de vraiă, ÎI ci o împrăștie în toată odaia. Salonul nostru este 
Roullot. în ciuda legilor naturii și fiziologiei Ii Ș luminos și nu-i echivoc. Întunericul nu ascunde 
doarme niciodată. Se întinde în pat și, cind sală prin colțuri umbrele copilăriei, hoinărind după 
ceilalți aderm, se ridică şi toată noaptea ră maturitate, şi nici nu acoperă cu demnitate amin- 
cește pe coridoare, Trist, grav, nu dă nici o abea „_virile miturilor de familie. În casa noastră dom- 
ţie celor întâlni şi din întîmplare, poare că nici ÎN  nește o convenţie tacită, potrivit căreia fiecare 
Aici observă, cu ochii rătăcește undeva dincolo are dreptul să-și trăiască propria viaţă. Cercul 
e Percepha_ simţurilor.  Citeodată — se oprește de lumină al lămpii nu reunește serile noastre. 
ingă fereastră cu privirea aţintită în noapte, alze- Nu ne întrebăm unul pe altul: unde mergi? 
Or. se oprește în dreptul vreunei uși şi trage Casti Cînd te întorci ? Fiecare vine la masă cînd vrea, 
urechea la ceva, poate la visele altora, Și iarăşi i cînd îi convine. Cîteodată, o săptămînă întreagă 
i bl pu, caută ceva, așteaptă, ascultă în- E nu-l văd „pe tata, deși camerele noastre sînt ală- 
E ie ȘI, in tine, cînd zorile răresc întunericul, vurate, Cîndva era altfel, dar acum este chiar 
oarce în pat și, ascunzîndu-și în pernă capul | așa. Uneori, cuprinși de o nostalgie vrecătoare 

că veghează sau moţăie pînă dimineața, cînd îl după lumina rispită a lămpii familiei o concen- 
eşteaptă glasurile celor care se scoală ” chemnina trăm în citirea în comun a unui cînt din Pan Ia- 
a la nimicurile, cotidiene. A i _ deusz, sau mergând cu toţii la cinema. Și asta ne 
chi bi aşezat pe scări sub lampă şi am des. Î plictiseşte. După film, fiecare, cît poate mai de- 
s la intimplare jurnalul : Ă grabă, aleargă la preocupările lui. Oare să ne iu- 
„seara la familia Narolski bineînţeles. Ca î N  bim din această cauză mai puţin? Nu, cu sigu- 
fiecare zi. Aceleași persoane si aodrieuei „Alea a 10 ranță că nu. Poate chiar mai mult, pentru că sîn- 
concertul simfonic din Stuttgart, sau ce pe. N tem așa de departe unul de altul și dragostea 


noastră e plină de dor. De ce-i așa? Parcă eu 
ştiu ? Cîndva era alfel, dar acum este chiar așa. 

Cercul familiei ? Un anacronism. Astăzi viaţa 
se desfăşoară nu în case, ci pe străzi. Străzile sînt 
gălăgioase, pline de cunoscuți care se grăbesc la 
cafenele, la baruri, la filme, la dancing, sau la 
cluburile de bridge. Tara aleargă la o adunare: 
trebuie să hotărască ceva, să schimbe, să constru- 
iască, pennru că nimic nu este așa cum ar trebui 


Londra ? De ce nu 


ondra ot să es di XI 
mărginit ? Ha, oare 3, cumva ge 0 ai $ 
al lămpii care atirnă deasupra mesei şi-i cuprinde 
pe toţi cei de sub ea mă leagă aşa? tii d 

omenesc de meditare. ha aceeași masă Ape: 
fecpai lampă şi în căldura comună. Această în- 

IN; ; A - 
cnrcge | ftp spre concentrare în jurul ace- 
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E: 
p 


să „n aa caci bat ape a a 
ă prd E a ă 


să fie. Dar cum ar trebui să fie? Asta nu 
știe nimeni. Toţi au în cap confuzia unui copil, Ă 
care, trăind phrintre oameni mari, vrea să aibă 
aceleași drepturi ca și ei. Trebuie să se grăbească, 
trebuie să îmbrace cît mai repede pantaloni lungi 
pentru a nu fi recunoscut și pe c să-și pună 
melonul, să nu se vadă trupuşorul de copil. 
N-are a face că melonul îi ajunge pînă la nas 
și-i acoperă ochii. De ce să-și facă griji că atunci 
cînd va.voi să-i ajungă din urmă pe cei mari s-ar 
putea împiedica în pantalonii prea lungi și în că- 
zătură să-și frîngă gîtul. Ce contează. Măcar pen-. 
tru o clipă să fie în haine de om mare, să-l vadă 
toţi și să discute cu el despre problemele lor 
adulve, de ce să-și facă griji pentru ce ar putea 
să se întîmple. Ei, copile dragă, pentru ce toată 
joaca asta de-a oamenii mari ? Oamenilor mari 
nu le plac copiii care pozează şi care spun min- 
chuni Și s-ar putea să-ți dea o lecţie s-o ţii minte. 
ce nu vrei să încînţi lumea cu farmecul rău 
de copil? Să te joci cu jucării pe potriva vîrstei Ș 
tale și între timp să înveți şi să te dezvolți aşa 
cum trebuie ? Neamul tău are un trecut frumos, 
atîţia străbuni mari și nobili. Și tu ești frumos, 
capabil și nobil, ai mot ce-ţi trebuie pentru a de- 
veni un om minunat. Dar încet, încet, fără prea i 
multă grabă, piciorușele tale sînt prea firave ca 
să poţi alerga după treburile dezagreabile ale ce- 
lor vârstnici. 

Dar ascultă. Copilăria nu-i o insultă, să nu te 
rușinezi de ea. Copilăria înseamnă bucurie | și 
speranţă. Măreţia sucurilor vitale nealverare. Fii 
copil, dacă ești. Toţi se vor minuna de tine cu 
încîntare : «Ah, ah, ce frumos se dezvoltă copi- 
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| desteu, ce înzestrat este, cîte însușiri SIP 
strămoșilor se văd în el. Cînd va crește va 
adevărată bucurie a lumii, va fi iireia AER 
ură. Va ajunge un mentor al nostru, A ă î. 
lor». Şi oţi îţi vor cumpăra cele mai ! sue 
jucării, haine, vor veghea să nu e portie nl 
o supărare. Își vor trage unul din mâna ce! i 
lucrările și operele tale. «la să văd, ia să ied 
A mai făcut ceva ? Ah, cîtă prospețime, cît 
tineresc, lumea se va face mai Apa ai se va 
scutura de amăreala bătrineții cînd copilașul nos- 
tru îi va dărui operele sale.» Dar, dacă ai șa 
vrei să faci pe adultul, toți îţi vor îlMpriice tu 
rele, ofiînd: «E penibil ca un copi ip Borg 
astfel și să o facă pe deșteprul. sanganţe no e A 
vor fi triste: printre copiii popoarelor nu A Y 
găsește nimeni care să ne poată fi sprijin și nă 
dejde în viitor.» 


. A Pa: 

să 5 ti int i 

Tata iese cu colegii de la şedinţă. Toţi ps i 
trişti și amăriți. N-au hotărir nimic Și n-au, i : 
dreptat nimic. Nu le rămîne decît sa mearga la ; 


cabaret. Mama îşi petrece timpul la db e 
bridge. Eu la cafenea, trag cu pap ah Şate 
ţiile liveraţilor. Nu înţeleg nimic poa de ft | 
besc, dar cuvintele lor mă ump ș i w ia „N 
descurajare. Acasă, într-un colț: fa po cae: y 
prăfuită, ciobiră lampa care cin, pl ai 

i nări a dpi mer Ac var 
umină familia adunată A a era 
int Ste te cu totul alfel. Acum, oamenii e 
iese în stradă. Unii bar urotoarele, alţii, i ie 
stângaci, se joacă de-a politicienii maturi. . 
nu vrea să-și ridice frumoasele „jucării, care 
împrăștiate peste tot și date uitării. 
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Zorile curăță Varşovia de “petele întuneca 
Nopții, Podul Poniatowski se vede albind, 
„Peste o clipă va străluci. Tata se întoarce ce 
trăsura de la cabaret. Au dezbătut îndelung, 
toată noaptea, la o bere, probleme de politică că 
« Trebuie să pipăim pulsul, domnilor. Trebuie să. 
prindem toate ecourile di lume, ă A 


dispară tăcut în ceața viorie, pe baza aceluiași 
„drept de fantomă. - 

Narolski, Natolski. Una dintre puţinele  fa- 
milii care a păstrat încă dragostea de familie în 
cadrul unui cămin organizat. Toţi rideau de ei: i 


„ce învechiţi sînt, ce limitați și orbiţi. Și-au păs- 
trat prejudecățile de dinainte de război și nu-s 


ale e. i 
1 dă iu saca sh i ieri de căruță.» Mama „în stare să-și dea seama de noile condiții de Viaţă : ia 
si n ceea i ol pe pierdut și plătește : „viaţa de svradă. Ce poate fi mai mult un cămin d, 
Aa a i îi viii ] a ne încet acasă, decit un gen de casă de păstrare pentru trup ? e, 
(ic e aaa ii, a malu Vistulei. M-am De ce să faci din el un sanctuar ? Oh, Natolski, îi 
at 1a imaginea feței mele reflectată în apă, Ă nu Ştiţi să mergeţi în pas cu vremea! Da, Na- a 

m-am uitat să văd dacă 


tolski erau demodaţi, fără nici o îndoială. Dar 
tocmai această notă desuetă ne atrăgea pe. toţi la 
ei. Riîdem de Natolski, dar, înghețaţi de răceala 
străzii, alergăm la ei seară de seară, ca măcar o 
clipă să ne încălzim sub lampa care își aruncă 
cercul ei de lumină. Oare asta să fie cauza ? Dar 
de unde să ştii exact raţiunea fiecărui gest pe ca- 
re-l faci ? Poate că dădeam fuga la Natolski din 
cauza Ludkăi. Pentru că Ludka a degenerat, fiind 


CA: CR Pepi A 
nu cumva lincezeala mea neliniștită nu a dis- 
Trus orice urmă de prospeţime... 


nea, apoi la bar și pe urmă la dancing. Ce păcat 
y Li - Lă yu 

ca nu am ramas la: Natolski mai mult și că nu 

m-am Întors direct acasă.» Așa revin acasă în 

liecare dimineaţă, cu același gînd în minte.“ 


Mi-am ridicat ochii de pe jurnal. În fața mea „o domnișoară întru totul modernă. îi place 
sta înfipt polițaiul. A apărut pe nesimţite, ca un N să-și petreacă timpul pe stradă și ride îm- 
duh din ceața viorie a lămpii obscure, ÎN preună cu ceilalți de familia ei. Pînă într-a 

— De ce nu dormiţi ? -dă tit a degenerat, că numai ea singură, din 

Ridic din umeri, Polițaiul pleacă, sari fs. AIE E toată familia ei de blonzi, este brunetă. Suro- 


rile Ludkăi, Stawa și Maryna, au ochii albaștri, 
privind cu o nevinovată consternare la incon- 
Șuența lumii, părul ca fuiorul de în îl poartă în 
buclișoare strînse mănunchi, au bluze albe, fuste 
scorpoase și-și dedică activitatea actelor de bine- ză 
acere.  Krzysztof, mezinul familiei, înalt, un. 
blond tăcut, poartă întotdeauna la subsuoalră o 
mapă cu desene, pictează toată ziua şi la fel de 

seci 


grabă se destramă în ceață. Liniştea, întunericul, 
vorba în șoaptă mă apără de intervenţia lui. În- 
tr-o pijama colorată, înghesuit într-un colț pe 
scară, reprezint pentru A fi fantomă a nopţii şi 
nu un prizonier de care răspunde. Își dă seama 

bine ca a porunci sau a interzice ceva unei ară- 
tari nocturne ar fi ridi 
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nevinovat ca și celelalte surori ale fel privește 
lumea, Nu mai puţin de liniștiți și nevinovaţi sta 
Şi soții Natolski. Ea — cu legătura de chei, ve-. 
ghind mereu asupra ordinei din casă, el — inginer. 
âgronom — și-a terminat studiile în Dorpart,. 
nu-i place să discute politică, citește ziarele și. 
oftează. Dar bunicul paralitie nui nici liniștit. 
şi nici candid. Bunicul călătorește în scaunul lui. 
Cu Toți prin toată casa, este scandalagiu, răută 
clos și plin de temperament. Paralizia bunicului 
reprezintă adevărata putere a familiei, adevărata . 
ei sudură. Toţi își consacră cea mai bună parte 
a forțelor și timpului lor bunicului. Bunicul pa- . 
ralizar seste un simbol al dragostei de familie. 
plină de devotament. Toţi duc între ei un război. 
tacit, cine să fie cel mai bun cu bunicul, cine să. 
suporte mai răbdător despotismul și boscorodeala 
lui, cine să-i facă cel mai mult pe voie. 
„Toţi în afară de Ludka. Ludka îl dojenește 
ŞI-L şine din scurt. Numai pe ea o adoră și o iu-. 
bește cu adevărat. Ludka e foarte frumoasă, su- 
plă, elegantă. Șuie bancuri din „Șzpilki“, bârfe 
din lumea actorilor, citește „Wiadomoici Litera-. 
chkie”.! Dacă m-ar fi Ludkă n-am mai da pe la 
Natolski. Da, dar dacă Ludka n-ar fi fost înca-. 
drată în atmosfera acestui cămin, la fel, n-am mai 
fi dat pe la ea. Dar așa, venim în fiecare seară, . 
după cină. Tineretul. Domnul şi doamna Natolski 
sînt bucuroși : au trei fete și casa le e plină de 
băieţi. Prezenţa acestui tineret într-o casă unde sânt 
„ere, îmbogățește atmosfera de familie. 


1 „Noutăţi Literare“, (Pol.) 
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Dar noi nu veneam pentru fete. De ce veneam ? 


„Cine ştie? Ne cufundam în fovoliile moi, beam 


ceai, mîncam chec și ascultam radioul. Discutam 
prostii sau lucruri serioase. Cîveodartă, nu vorbea 
nimeni. Irenurile treceau în goană pe podul de 
sub fereastră. Cîreodată, făceam liniște și deveneam 


gravi pentru un moment. Dar nu era o atmosferă 


gravă generală și nici o tăcere generală. Fiecare 
devenea serios pentru el, pe cont propriu, de 
parcă ar fi tras cu urechea la ceva, ar fi așteptat 
ceva. Fiecare tăcea ; interior, pentru sine. 'Trenu- 
rile trec în goană pe podul de sub ferestre. Parcă 
am fi într-o sală de așteptare a unei gări dintr-un 
oraș străin, departe de casele noastre. Trenul ne-a 
adus de undeva și de aici trebuie să luăm altul. 
Dar orele trec, trenul nu mai vine, e viscol, ceva 
în mersul trenurilor s-a dat peste cap. Șefule, 
cînd vine trenul nostru ? Dracu mai știe, s-a în- 
zăpezit în troiene și în noaptea asta neagră. Va- 
lizele aşteaptă. Paltonul e descheiat. N-are rost - 
să-l scoţi. Poate că vine imediat. Trec orele și nu 
mai vine. Poate că ar fi bine să tragem între timp 
undeva ?. Să schimbăm cămașa ? Să ne bărbierim ? 
Să scoţi o carte din valiză. N-are rost. Poate să 
vină dintr-un moment într-altul. 

Am în mînă un ziar. Ziarul întotdeauna reușeşti 
să-l citeşti. Nemţii nu „se astimpără. Kolezynski 
face knock-out. Daladier are o expresie atit de 
tristă în fotografie. Aţi aflat că regina Belgiei s-a 
ridicat în picioare cînd a urcat Paderewski pe 
estradă ? Ei și ce ? Poate că-i amorţise un picior. 
Dealtfel, asta a fost demult. Gazetele astea neno- 
rocite nici nu mai știu ce să tipărească. Nu mai 
doriţi puţin ceai? Da: de unde, trebuie să vină 


131 


imediat trenul, adică, am vrut să spun i 
ha, întotdeauna vă ţineţi *de glume, despre 
ES vren e vorba ? — Mai lasă gazeta aia — îmi spune. 
Ludka — și nu te mai prosti. Glumele tale n-a 
haz. Cînd ai să înveţi odată bunele maniere ? Nici 
nu ajungi bine că și pui mîna pe gazetă şi te 
funzi în fotoliu. — Mă fac roșu de mînie și i 
spune eu Ludkăi cîteva s-o usture, dar intră u 
bl cel de stînga, și mă roagă să prind Moscova. 4 
Torul este aici atît de familiar, încât pînă și socia-. 
Î. O lismul unchiului cel de stînga este parcă specific. 
“ă familiei Natolski. Am impresia că, în general, - 
Să unchiul cel de stînga este de stînga ca să-i facă i. 
“2 în necaz bunicului, care a fost prietenul personal 
Și al lui Dmowski. Dmowski este omul cu numărul 
i cel mai mare de prieteni din lume. 


Ludka s-ar putea numi logodnica mea, dacă. 
expresia asta n-ar avea o rezonanță atît de demo-. 
dată. Îşi aduce în minte coroniţe de mirt și vizitele. 
de prezentare la mătuși. De aceea noi spunem mai 
simplu : „umblăm împreună“. În timpurile de azi 
vrebuie evitate formele de logodnă. Logodna este. 
o ceremonie, o angajare a ta, a familiei și a unor 
terţe persoane. Ori în ziua de azi se trăieşte pe. 
stradă și străzile sînt mule, cotite sau drepte, 
largi sau înguste, scurte sau lungi, pierzându-se în. 
ceaţă. De unde să știe omul pe ce stradă îl va 
împinge destinul, după ce iluzie deformată de 
ceață sau perspectivă va fi tentat să gonească. Și 
pe urmă, domnişoară, d& ce să ne părăsim unul 4 
pe alvul într-o piață publică, care ar vui de scan- 
dalul mătușilor înșelate de avansul vizitei ? Mai 
bine pur și simplu „umblăm împreună“, poate 
la un colț anume ne vom lua rămas bun, sa 


î 


m-am legat de Ludka prin nici un cuvînt, nici 
prin cap să mă însor cîndva cu ea ? Nu, nu m-am 


urît, dar nici eu nu i-am rămas dator. Prezenţa 


n-am dreptate, că tot ce mi-au spus e mai mult 


„aşa prea sar împotriva ta toţi imbecilu Şi toți 
proşti deraiaţi. Ce poate fi mai ușor decît să 


zi Ala “aude 
fi așa, cu 
bine. Dacă nu, ce să-i faci! De aceea nu 


măcar așa între noi, pe tăcute. Oare mi-a trecut 


gîndit la asta. Ludka s-a purtat cu mine foarte 


noastră devenea penibilă pentru cei din jur. „Loţi 
spuneau că este vina mea, că am o fire imposibilă. 
În general, oamenilor le plăcea să spună că am 
o fire imposibilă și că greu poţi să te înţelegi cu 
mine. Şi acasă mi se spunea la fel. Acasă mai 
eram întrebat și ce am de gînd să fac cu, studiile 
şi cînd am să încep odată să câştig. „Ai atiția şi 
atiţia ani și încă trebuie să te întreţină familia." 

»..Din nou reproşuri, din nou mă căinează. 
«Uită-te la ceilalți ! Ce-ai ajuns tu! E o boală a 
voinţei, îţi lipseşte ambiția, ai să fii un ratat.» 
«M-am născut în bubuitul tunurilor»: — le strig 
eu și nici mie nu-mi vine să cred, că asta ar avea 
vreo legătură. «Lasă-te de studii, ia-ţi o “slujbă 
undeva, că oricum n-o să iasă nimic din tine». 
E josnic — strig eu — să te porţi așa cu propriul 
tău copil. Nici un pic de înţelegere, nici un pic 
de răbdare. Dacă am să ajung un nimic, din cauza 
voastră o să fie.» Ies trîntind ușa, dar știu că 


decît adevărat, că şi așa mi s-a arătat mult prea 
multă înțelegere. 
Pe cine să faci răspunzător că ești așa cum ești ? 
Pe Dumnezeu ? Prea-i departe şi drumu-i mult 
prea întortocheat. Patria ? O sărmană patrie, și 
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spui : m-am ratat din cauza ării ăsteia de n 
care nu mi-a oferit nici un fel de condiţii pi 
dezvoltarea teribilelor mele talente. Așa vorbesi 
cei care au pretenţii ca patria să nu fie un bun ş 
al tuturor, ci fată în casă pentru treburile lor . 
personale. Și tor ei îi condamnă pe cei care fin . 
frîiele puterii, nu pentru că interesele Republicii. 
ar suferi fiind în mîna unor meschini impostori 
ȘI a unor egoiști care își însușesc profiturile pu- 
blice, dar pentru că ar vrea ca ei să le ia locul. - 
Și aceștia din urmă sînt la fel de inconștienți și 
prea puţin le pasă că dacă această sărmană patrie | 
cu adevărat se poticnește și se clatină este din 
cauza multora ca ei, care trag de ea în toate 


părţile, în loc să muncească cinstit și modest, pe 


cît permit vremurile, şi se ţin de coţcării. Nu . 
vreau să-mi alătur glasul glasurilor lor și de aceea - 
înlătur patria din rîndurile răspunzătorilor pentru 
stadiul realizării mele. 

Oare aș putea să învinuiesc epoea-? Epoca ? Dar 
ce este epoca ? Un port pe oceanul evenimentelor 
universale, în care a acostat și nava mea. Sau poarte 
o fereastră prin care intră razele conștiinței uni- 
versale în cămara personalităţii mele ? Timpul 
încărcat de viața generaţiilor care au trecut a - 
creat oamenii, sau poate oamenii au creat timpul - 
încărcat de viaţa generaţiilor care au trecut? 
Epoca : pe scena istoriei un decor pregătit pentru 
actul următor din drama existenţei, dramă ale cărei 
acte au toate același conţinut, dar mereu o altă 
punere în scenă. O epocăș sărmană epocă, nu mai | 
puţin decît patria ești și tu condamnată de oameni, 
nu mai puţin ţi se scot ochii! Eşti întotdeauna 
crudă, întotdeauna cea mai rea dintre toate cele 


pr, 
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PD ._ Cora AL apa 0 aaa 
"acum, pentru că înspăimînţi prin faptul 
niciodată nu ești sfîrșită pentru noi, că 
niciodată noi cei pe care la un moment dat ne 
cuprinzi, nu putem ști nimic despre tine și nici nu 
putem prevedea ce ne vei aduce. Eşti un haos 
al întîmplărilor și acțiunilor arbitrare, din care vor 
forma un tot logic abia privirile celor care vor 
veni după noi și care, la rîndul lor, vor tremura 
şi ei și se vor lamenta,ca noi astăzi pe buză pră- 
pastiei neconturate și nedefinite încă de soartă. O, 
nu-i nimic mai înspăimîntător decit prezentul, 
această privire în golul ce ţi se deschide la picioare, 
la fiecare pas, și de aceea fuge omul atât, de des 
în lumea amintirilor, liniștindu-și ochiul îngrozit 
cu spaţiul completat de evenimente rinduite deja 
în tipare. ei 
Să învinuiești epoca ? Adică, de fapt, ce să în- 
vinuiești ? Așa cum patria sînt „Oamenii, tot ce 
este legar de oameni și peisajul, și epoca înseamnă 
oameni, tot ce este legat de oameni și dimensiunile 
timpului. Așa cum nu poţi îÎnvinui peisajul, la fel, 
să învinuiești timpul ar fi o cutezanţă, ba chiar o 
definitivă renunțare la aspirațiile omenești. Aşa 
că rămîn doar oamenii. Dar dacă eu voi începe să 
învinuiesc pe cineva sau pe mai mulţi, se vor găsi 
şi alții care pe aceleași. temeiuri și din aceleași 
cauze mă vor învinui pe mine, sau pe mulţi alții 
prinure care mă voi afla și eu. Și pe ce anume aș 
putea să-mi sprijin convingerea că numai €u, Sin- 
gurul de pe lume am dreprul să acuz și să rămîn 
în afara oricărei acuzaţii ? Așa ceva nu aș putea 
deduce de nicăieri. Așadar, dacă vreau să-i acuz 
pe oameni, n-ar fi tor una dacă m-aș acuza pe 
mine însumi ? Dacă mă voi aduce pe mine însumi 
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în faţa propriului meu tribunal, voi co 
cheta, voi asculta martorii, eu procuror, 
judecător.“ 
Bizar mai este și jurnalul acesta al meu. Când 
mă străduiesc acum să-mi aduc aminte Cum eram 
„în perioada în care scriam cuvintele acestea, ima- 
ginea mea nu s-ar putea suprapune pe imagine 
pe calre şi-ar forma-o cineva cunoscînd numai jur- 
nalul. Eram doar vesel, fluşpuratec și nu-mi băteam 
capul decît cu treburile insignifiante ale unei sin- 
gure zile. Dar din cuvîntul scris răzbate o anumită 
seriozitate, teamă, exaltare a sufletului și neliniște 
a existenţei. Unde să aflu adevărul despre mine 
însumi ? În amintirile întîmplărilor cotidiene, sau 
în substratul gîndurilor secrete ? 

Din nou s-a oprit în fața mea polițaiul. E lim- 
pede că ceva îl neliniștește. Dar probabil că nu 
„profesional. Mai degrabă particular. Poliţaiul 
acesta este Max Pfitzner — rezervistul. În civilie 


luarea-aminte pentru că odată l-am auzit fluie- 

rînd foarte muzical Concertul brandenburgic al 

lui Bach, Deahfel, o clipă mai tîrziu, a urlat ordi=—. 
nar la o franțuzoaică că se apucase să spele o 
farfurie cînd nu trebuia, a și îmbrîncitzo chiar de 
s-a dus grămadă. A ieșit de aici o întreagă istorie, 

întrucît franţuzoaica a depus o plingere la loco- 
tenent și la Zabhlmeister, care s-a soldat cu o scri- 
soare menită să-i dea satisfacție și care-i aducea la 
cunoștință că : „anchetarea polițaiului Max Pfirz- 
ner a dovedit că în comportamentul său — poate 
puţin cam prea dur — nu au existat intenții jig- 
nitoare și nici răuvoitoare și trebuie pus doar pe 
seama unei pasagere nervozităţi, dar conducerea 


PA 


Pi 


PU DINPeE pt O 


este fotograf. Locuiește la Mannheim. Mi-a atras 


E J iat) 
ui se bucură că poate considera acest inci- 
: ca fiind încheiat“. Conducerea lagărului nu 
s-a interesat dacă acea franțuzoaică îi împărtă- 
şește bucuria, din care cauză, franţuzoaica, așa cum 
sînt franțuzoaicele, s-a mirat foarte, dar eu ca 
polonez, nu — și m-am străduit să-i explic că 
dacă un comandant german găsește în ceva motiv 


„de bucurie, nici o forţă din lume nu va fi capabilă 


să-i demonstreze că aceasta nu poate reprezenta 
un motiv «de bucurie și pentru alţii ; am mai adău- 
gat că întreaga Germanie trădează pentru mo- 
ment nervozitate, numai că durează cam de multi- 
șor, de cîreva secole, iar în final i-am citit, ca 


s-o consolez, cîteva pasagii din Konrad Wallenrod, 


dar franțuzoaica mea a dat doar din cap, și-a 
privit vînătaia de pe mînă şi mi-a repetat: 
— C'est inoui | — ca în cele din urmă să se în- 
furie pe mine și să strige că-i o adevărată idio- 
țenie ca din cauza unui Gdafsk amărit să ajungă 
omenirea la o asemenea nebunie. 

Max Pfitzner stă acum în faţa mea și are aerul 
unui timid. De parcă ar vrea să intre în vorbă. 
Se uită la mine de sus, eu la el de jos, dar această 


„- situație nu oglindește nici pe departe o oarecare 


ierarhie psihică. În sfârșit, - zîmbeșe — eu nu. 
Asta-l nelinișteşte. Neștiind ce să facă, îmi ia de 
pe genunchi jurnalul. 

— Ce-s astea, întrebă, poezii ? 

— Nu, îi răspund sec, jurnal. 

— Ah, jurnal, dă din cap cu înţelegere. Citiţi 
ca să vă aduceți aminte, de dor. 

Neg cu o mişcare a capului. 

— Nu, nu mi-e dor deloc. 
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€. În școală învăţa prost. Arată sănă- 
s, obosit, dar plin de forță. Respiră vigoare, 
pofră de viaţă şi bucurie. «Hei, servus, mă gră- 
besc că mă așteaptă soţia cu masa». Toată ziua 
m-am gîndit la Julek, iar seara mi-am închipuit 
că mă întorc pe bicicletă de la fabrica unde sînt 
inginer și soţia mă așteaptă cu prînzul. La fabrică 
am avut mult de lucru. Am fost atit île ocupar 
cu mașinile că nici nu am avut timp să mănînc 
(ah, să n-ai timp). Am perfectat o anumită îm- 


Max Pfitzner, poliţaiul, este surprins. 
— Nu vă este dor? Cum se poate așa ceva? 
— Nu mi-e dor. Simplu. Nu mi-e dor. j 
Şi a ridicat capul în sus ca omul care nu se lasă 
el dus. 3 
— Aș, cu siguranță vă este dor. 3 
— Dacă spun că nu mi-e dor, nu mi-e dor, 
Îi iau din mînă jurnalul, îl deschid și încep din 
nou să citesc, dîndu-i să înțeleagă că este de i 


prisos. 0 Ap pat iasi 3 iasa bla 

Mai rămâne încă o clipă, repetă de cîteva ori: bunărăţire, datorită căreia fabrică de ella 

>: = 33 Fi u Aa 3 SI i 
e E, : . "A ducţia. D îzivi i ajun rector. Sin 
— Vă este dor, vă este dor — și în fine pleacă, pia După c FM zi azeri guta setei: Se ma 
oftînd cu o expresie deosebită pe față, aceea de PI Iubit de muncitori, fiind pentru ei ca run adevărat 
dor A „părinte. Le înfiinţez un club, o sală de lectură, îi 
Ma metoc a jurnal. Acum am dat peste o serie „edu și le ridic nivelul intelectual. Orchestra mare, 
3 $ UL e U L SĂ x y Lă Ș Lă .. Li Lă yu 
le) : ei os ceapă , ma ncitorii | ea, dă con- 
de gînduri şi scene disparate și fără nici o legă- formată din muncitorii din fabrica mea, 

ra i i y e: Î certe în fiecare duminică într-o sală anume con- 


struită. Interpretează simfoniile lui Beethoven și tot 
repertoriul clasic într-o manieră care uluiește cri- 
tica muzicală. Secţia de teatru joacă Nunta. Cri- 
tica recunoaște unanim că o asemenea punere în 
scenă încă mu s-a mai văzut. Echipa de fotbal 
cîștigă campionatul ligii. Muncitorii mei trăiesc 
îndestulaţi, sînt foarte bine îmbrăcaţi, instruiți și 
au spirit creator. La un mare miting le spun: 
«Luaţi aminte, eu sînt directorul vostru, dar fa- 
brica este un bun al nostru, al tuturor.» Toate 
nevoile muncitorilor sînt satisfăcute. Ajung depu- 
tat. Se întrunesc specialiști de peste hotare să-mi 
vadă fabrica, iar apoi scriu articole în care cer 
ca același sistem să se introducă și la ei în ţară. 
În cele din urmă mor. Înmormântarea mea este o 
adevărată manifestaţie. Mulțimea muncitorilor 
plinge cu hohote. Cel mai în vîrstă, maistrul Kuba 


p+.„Acţiunea. Ah, acțiunea. Imposibilitatea de a 
acţiona, în general, este cred lucrul cel mai rău. E îi 
Citeodară, mi se pare că sînt de vară. Vara este ÎI 
moale, flască și la fel de incapabilă de acțiune. 
Poate fi muiată sau îmbibată cu ceva, se aplică 3 
pe ceva, sau se șterge cu ea ceva, dar la toate | 
acestea vata participă pasiv. Se poate ajunge așa 
să îndeplinești o acţiune ? Să atingi acel grad de | : 
îndrăzneală și hotărire sufletească, care înseamnă 
grăuntele acţiunii. Acţiunea. Fie ea bună sau rea, | : 
chiar criminală, numai acţiune să fie. Dar nue ŞÎ 
nimic. Ci doar o îndeplinire banală a unor activi- 
tăți mărunte necesare pentru a birui încă o zi. 

„„.În drum spre casă l-am întîlnit pe Julek Biel- 
ski. Nu l-am mai văzut din școală. Mergea pe | 
bicicletă în haine de lucru. Se întorcea de la 
fabrica unde este inginer. Are mult de lucru, dâr 
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Grzdyk, cu mustăți cărunte, o conduci 
sicriului pe soția mea, care nu mă va mai 
de acum înainte cu masa. Pe viitor va con o 
cantină pentru muncitori şi se va dedica în învre- 
gime fabricii. Președintele îi prezintă personal con- 
doleanţele. Portretul meu atirnă în toare halele și. 
încăperile fabricii, iar strada pe care se află ea, 
va purta numele meu. 0 

„„.Conștiinţa. Un lucru atît de mărunt cum e. 
conștiința, cum te mai chinuie și te stingherește. | 
Să fie un cerc, o sferă, sau un fir fără de început 
şi fără de sfîrșit 2 Dacă e un fir, am impresia că 
membrii unui neam sînt înșiraţi pe el ca mărgelele. 
Simt câteodată 6 ciudată legătură cu cei care au 
fost înaintea mea. Îndepărtaţi, necunescuţi, dar 
apropiaţi. Și ce concluzie ar reieși de aici? Nici 
una. Și atunci de ce să te mai gîndești la așa ceva? 
Odihniţi-vă în liniște, străbuni, dar să știți că 
cineva, care în lanţul vieţii durat de voi este o 
verigă, deși nu v-aţi gîndit la el și nici nu l-aţi 
prevăzut, vă transmite din timpul lui, pentru voi 
un abis al neantului, dese salutari. 4 

„„„Ludka îmi spune că sînt prost crescut. Ludka 
îmi spune că nu dau atenție formelor și Ludka mai 
adaugă că toate astea sînt insuportabile. Da, Ludka 
este foarte bine crescută și acordă o atenţie deo- 
sebiră convențiilor. «Tu crezi — spune ea — că 
ești original, nu? Că ai un stil nonșalanr? Dar 
eu am să-ţi zic că ești pur şi simplu mojic.» Ludka 
s-ar putea să aibă dreptate. Ea este bine crescută 
şi are tact și la fel roţi scei din jurul meu, mai 
mult sau mai puţin. Dar tocmai asta mă irită şi 
mă provoacă la opoziție. Nu sînt dușmanul ace- . 
lora care se folosesc cu pricepere de această recu- 


-convenienţe ? Sublinierea gesturilor, care se cer 


- . - 

“Dar mă irită o treabă făcută prost, stingaci, 
zîmbetele proforma, conveniențele. Mă întreb ce-i 
mai convenabil, o amabilitate de suprafață, pe 
care nimeni nu 0 ia în serios, nici măcar persoana 
căreia îi este destinată, sau francheţea mea? Și 
mai ales grandomania cu care sînt cultivate aceste 


ascunse cu modestie și cu un simţ al armoniei. Un 
exhibiționism al sentimentelor și acelea, ce oroare, 
false. 

Mă simt permanent ca la un spectacol de ama- 
tori. Nu-mi plac spectacolele de amatori și pentru 
mine nu poate fi un motiv de încîntare faptul că 
«își dau atita silință». Și aici în jurul meu doar 
amatori ai conveniențelor. lar dacă eu nu respect 
aceste forme o fac numai dintr-un simţ al echi- 
librului. Dacă ei toţi n-ar fi atît de stingaci, cu 
siguranță că și eu aș lua parte împreună cu ei 
la această comedie. Doar Mateusz Klinger, el sia- 
gurul, trebuie să o recunoaștem, este un maestru, 
nu glumă. Se ridică pînă la talentul unui Moissi 1, 
în ce privește tactul, și pînă la arta Modrzejew- 
skăi2, în ce priveşte buna creștere. Geniul lui 
constă în aceea că, în afară de gest, mimică și 
cuvînt, prelucrate printr-o tehnică avansată, Ma- 
teusz execută în relaţiile sale scamatorii de presti- 
digitator, niciodată nu se angajează personal în 
nimic, iese întotdeauna neatins, imaculat şi indi- 
ferent. Mateusz se pricepe să stea de vorbă în așa 


1 Moissi Alexander (1880—1935), actor austriac de mare 


talent. : 
2 Modrzejewska Helena (1840—1909), una dintre cele 
mai renumite actriţe poloneze. 


Pa 
4 


fel cu „o fată bătrînă, plicticoasă, încît să la 
impresia că are de-a face cu o persoană foarte. A 
interesantă, deși, toată lumea știe, se pliotisește în- 
grozitor, dar o ştie cumva intuitiv, ar fi greu sa 3 
i-o dovedească și cu atît mai greu să-l acuze că 
este fals. Într-o discuţie cu două persoane cu con- 
cepţii. radical opuse, Mateusz reușește să conducă . 
astfel conversaţia, încît, fără a încălca logica, să 
dea dreptate și uneia, și celeilalte, și totodată, pro- 
pria, sa concepţie, complet diferită de celelalte -. 
două, să rămînă neschimbată. Mateusz deţine .. 
CA £ iai 5 SE pal d ea 
măiestria, atit de dificilă, a tehnicii înmînării ca- 
dourilor, a primirii lor, a prezentării felicitărilor, 
a acordării unor mărunte servicii și multe, multe 
astfel de lucruri asemănătoare. Dar Mateusz Klin- E 
ger este unul și greu să-i afli egal. 4 
.„De două zile n-am mai vorbit cu Ludka. 
Ce-i drept n-am încetat de a mă duce la familia 
Natolski, dar cu ea nu m-am salutat. Verișoara 
mea, Madzia B., s-a măritat. Ea are nouăsprezece 
ani, iar soțul ei douăzeci și unu. Mie mi s-a părut - E 
ceva total neserios (deși familia Natolski cred că 
a fost foarte mișcată). Cum de se poate încre- 
dința pe mîna unor copii o jucărie atît de peri- 
culoasă ! După părerea mea, este o nesocotire a 
sfintei taine a căsătoriei, ca să nu mai vorbim că 
asta le frînează celor doi parteneri dezvoltarea, îi 
tîmpește ; în cele din urmă vor divorța, dar va fi 
prea tirziu. Virstnicii n-ar trebui să permită așa 
ceva. Am vorbit mult pesaceastă temă, dar n-am 
făcut decit să-mi ridic și mai rău familia în cap. 
Ce să mai vorbim. Destul că după cîteva zile de - 
la nuntă, Madzia m-a poftit la ei la masă. E, Şi 
bineînțeles — casa nu era dereticată. Supa dăduse | 
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ars și desertul a fost trecut cu vederea. Madzia, 


în foc și n-a mai putut fi servită, cotletele s-au 


roșie și cu lacrimi în ochi, alerga din cameră în 
bucătărie și înapoi, iar mie nici măcar nu-mi era 
milă de ea, dimpotrivă, i-am spus că-i o batjocură 
și că jocul acesta de-a oamenii mari n-o să ducă 
la nimic bun. Am plecat trintind ușa. Ce por să 
fac, dacă nu pot să sufăr cînd se apucă de treabă 
niște nepricepuţi ? Nu-i nici plăcut, nici ingenuu 
și nici naiv, cum spunea mătușa Szumska, ci dez- 
gustător. Ce pot să fac eu, nu-mi displace lipsa 
de maturitate, dar cînd e la locul e. Mătușa 
Szumska a înrîlnit-o pe Ludka, i-a povestit toate 
astea, iar Ludka m-a sunat imediat și mi-a turnat 
atitea că i-am trîntit telefonul la jumătatea frazei. 
Astăzi, ne-am împăcat datorită faptului că numai 
noi doi, împotriva tuturor, am vrut să ascultăm 
jazzul din Londra. i : 

De data aceasta n-am mai vorbit cu Ludka vrei 
zile. Am fost cu ea și cu mama la teatru. În pauză, 
Ludka a dispărut pentru un răstimp și s-a întors 
cu o cutie de bomboane pe care a înmînat-o mamei 
mele. Exact — a înmînat-o. Nu i-a dat-o, nu i-a ofe- 
rit-0, ci i-a înmânat-o. Am făcut un scandal imens. 
A început actul și oamenii ne chemau la ordine. 
Natural, Ludka era revoltată şi mama mea, idem. 
M-au făcut animal. Și n-au, înţeles, că doar nu 
faptul în sine m-a revoltat, că i-a cumpărat Ludka 
mamei bomboane, ci modul în care a fost făcut 
acest gest, Dacă ar fi fost făcut de Mateusz Klinz 
ger, he ! Dar toată comportarea Ludkăi parcă spu- 
nea : «Vai, cît sînt de amabilă, de atentă și plină 
de consideraţie !» Însuși actul înmânării, în loc să 
fie făcur repede și modest, a arătat ca încoro- 


143 


4 
a 


a 


narea papei. Voia oare Ludka s-o î 
mama ? Pot să jur că nici măcar prin gînd nu îi 
trecut. A fost o fapră hidoasă de egotism. Ui 
cu oamenii, în măsură să-ţi întărească convingerile 
despre tine însuţi. O îmbătare cu ȘI prin acest 


gest, o delectare. O etalare și o paradă. Ah, dacă. 


exercițiu practic de știință a CONVIEŢuirii graţioase 


Ludka ar fi făcur gestul acesta cu ezitare, pe fugă, 


ca să scape, ar fi fost cu totul altceva. Aş fi văzur. 


atunci intenția €i sinceră și de a îndeplini o obli- 
gaţie de societare și de a face o plăcere mamei 
mele. Dar așa, a fost un act de narcisism. ȘI.ca 
teren pentru procedeul ei și-a ales-o pe mama mea. 
Această desconsiderare m-a atins profund, i-am 
luat apărarea mamei, dar, bineînţeles, că și mama 


s-a ridicat împotriva mea. M-am împăcat cu Ludka 


pentru că ieri seară n-a rezistat și a bufnit în ris 
la o glumă de a mea. 


S-ar putea spune că în afara unor clipe de afec- 


ţiune directă, nu ne prea împăcăm noi doi. Ne 
călcăm pe nervi reciproc și purtăm un permanent 
război. Dacă nu ne despărțim, dacă ne ţine ceva 
unul lîngă celălalt; cred că nu-i dragostea, ci toc- 
mai acest război. Ne combatem reciproc totul. 
Concepţia despre lume, trăsăturile de caracter în- 


născute și dobîndite, gusturile și părerile. Această 
conviețure a ajuns un iad, dar să ne rupem unul 
de celălalt nu e cu putinţă. Uneori, Ludka devine - 


pe neașteptate gravă și se îndepărtează de mine. 

yu 9 i Rs 
Dar e o îndepărtare nu. o rupere. Mă tratează 
atunci la fel ca și pe ceilalți obișnuiți ai casei Na- 


tolski. Ne purtăm unul cu altul politicos, drăguţ, 
blind. Asta se întîmplă cînd Ludka e cuprinsă pe 
neașteptate de un val de sînge natolskian. Feno- 
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produce lent. Ludka devine vot mai seri- 


să pe zi ce trece, iar, în cele din urmă, Îmi 
spune : «Știi, trebuie într-un fel să-mi schimb 
modul de viață. Lumea asta, în care trăiesc, nu-i 
pentru mine. Eu am anumite obligaţii... trebuie să 
consacru ceva din fiinţa mea... ah, tu-nu poţi în- 
țelege așa ceva.» Numai atît și fără să-mi mai 
spună un cuvînt în plus, Ludka se depărtează de 
mine. Se îmbracă mai modest, încetează să se mai 
macheze și, din brunetă cum e, se face caraghios 
de asemănătoare cu surorile ei. O înlocuiește pe 
mama ei în gospodărie, îi potriveşte tatălui per- 
niţa la spate cînd își citește ziarul. Ea ne toarnă 
ceaiul, taie checul cînd ne adunăm la ei, şi tot ea 
îl scoate la plimbare pe bunic, învelindu-l cu 
pledul. Bunicul radiază, se face şi mai capricios Şi 
mai greu de suportat. Nu mai dă nici o importanţă 
proastei mele creșteri și nu se mai interesează deloc 
de mine. Atunci sufăr, mă simt de prisos, chiar 
incomod, nu numai pentru ea, dar pentru toţi cei 
din jur ; toate astea durează, însă, destul de puţin, 
câteva zile, cel mul o săptămînă, și Ludka din 
nou apare vopsită, dichisită, agresivă și plină de 
vervă. Și iarăși iubire, și iar certuri, război și 
atmosferă încordată, bunic decepționat și bosum- 
Flat. e ea: 

„Ludka a intrat cu o melodie în cameră. Astăzi 
este plină de temperament, pentru că e prima zi de 
reflux a singelui natolskian. 

Afară e întuneric, liniște adincă, viforniţă dez- 
lănţuită. 
"E așa de tirziu, de ce nu mai vine mama — 
spune Maryna, privind în cameră cu ochii larg 
deschişi. Stawa, neliniștită, lîngă fereastră, se stră- 


ir o lea 


A 


E, NA N a* 


pi 


A 


CĂ, = 


duiește să străpungă cu privirea întuneri 


nămeţii 'de zăpadă. 77 OT Pe toţi a pus stăpînire un soi de turbare împo- 
Kzysztof, tăcut, face niște schițe înur-un col E O îriva mea. Îmi pun în spate toate greşelile, paca- 
al camerei, % tele și abaterile. Treaba Începe să mă scoată din 
Dincolo de ușile de sticlă ale sufeageriei se con-- N — Sărite. Ludka e încîntată. În cele din urmă, nu 
turează o umbră. Bunicul se căznește să ajungă a Sp aT SI. izbucnesc : Scrii i 
în salon. Maryna, Stawa și Krzysztof se grăbesc O — Ia mai Lăsaţi-mă în pace ! Ce vă intereşeaza 
să-i deschidă, dar Ludka îi oprește cu o privire. „pe voi! Sînt așa cum sînt și n-am de gînd să mă 
Fără chef, trişti, se reîntore la locurile lor, uitîn- „schimb. Dacă nu vă sînt „pe plac, am să-mi caut 
du-se la ușă. - j „cu multă plăcere alți prieteni. le pomeneşti că 
Ludka mă zgindără şi mă atacă, încercînd să-i sînteți voi așa de grozavi că puteţi să-mi dați mie 
mobilizeze pe toţi împotriva mea. Mă învreabă lecţii ? : 
cum merg cu studiile și cînd voi avea de gînd să Se creează o atmosferă foarte neplăcută. Krzysz- 
scot și eu un ban. p. tof din nou desenează. Maryna și Slawa privesc în 
— E aşa de întuneric și de alunecos afară, tavan cu ochii larg deschişi. Se aud gemetale buni- 
numai un felinar mic arde pe stradă. De ce nu mai cului și scârţiitul fotoliului cu roţi cu care execută 
vine mama? spune Slawa. Maryna privește cu . cine știe ce manevre. 
ochii larg deschiși la focul din cămin. Krzysziwof Se apropie de mine Leon Klonowicz, care este 
măsoară camera cu pași mari. Ș foarte serios pentru vîrsta lui, îşi eroiește un drum 
Bunicul, manipulînd ceva pe la clanță, geme și în știință și are autoritate. Îmi pune mina pe 
oftează. umăr şi-mi spune : 
Maryna, Slawa și Krzyszrof privesc, îndurerați, — De ce reacționezi așa? ine minte că din 
spre ușă. opinia altora despre tine poți uneori să te cunoști 


mai bine şi să te preţuiești, ceea ce este foarte 
important. De ce ești așa de irascibil ? Chiar dacă 
e criticăm, o facem tocmai pentru că te iubim, 
te respectăm și am vrea să găsim o cale de înţe- 
legere cu tine. 

În momentul acela năvălește în cameră bunicul, 
care, luîndu-și avînt cu fotoliul, a deschis uşa de 
parcă s-ar fi folosit de un berbece. Intră şi doam= 
na Natolski. - 

— Ah, ce vifor! Stawa, Maryna și Kirzysztof 
dau fuga și-i iau din brațe pacherele. 


Ludka a reuşit să-i mobilizeze pe toți împo- 
triva mea. Sînt pe banca acuzaților. Dar amo- 
sfera este atit de încordată, încît înţepăturile şi 
glumele se schimbă în reproșuri serioase Asta:mă 
plictisește. Le resping neglijent și leneş. 

Se aude o frămîntare lîngă ușă, apoi deodată se 
face liniște. Se vede după umbră că bunicul se uită 
prin gaura cheii. 

— Oh, şi mama asta, spune Krzysztof, privind 
la ceas. i : 
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Salutările de rigoare, vești de prin oraș. Nu 


sînt profund recunoscător pentru ele. 


Din nou îmi dă târcoale acest Max Pfitzner, | 
Roullor se furișează nu știu unde de-a lungul zidu- 
rilor. Noaptea se ridică și se umflă, în curând vor Ş 
plesni zorile. E clar că Max vrea să-mi atragă 
atenția asupra lui ; cu atât mai mult mă fac că 


nu-l bag în seamă. Se oprește în dreptul unei co- 
loane, nu departe de mine ; îl observ pe sub gene : 
se scotocește prin buzunare, dă de portofel ȘI 
scoate ceva din el, se uită, oftează, în sfîrșit, ca 
din greșeală, îmi dau seama foarte exact, obiectul 


îi scapă din mînă și cade la picioarele mele, mă 


uit. Bincînţeles, fotografia soției și a copilului. Îmi 


vir repede capul în jurnal. Max așteaptă o clipă, - 
apoi, decepţionat, se apleacă, o ridică şi se în- 4 


toarce la coloana lui. Din nou răsucește în mflini 
fotografia. Cînd mă uit după o clipă, nu mai este 
acolo. Ori a plecat, ori s-a ascuns după coloană. 

»De cîteva zile, vine la familia Natolski un nou 
oaspete. Un coleg de-al lui Krzysztof, pe nume 
Kazio. Blond, spălăcit. Un aspirant modest ȘI mai 
în vîrstă la conveniențe. A intrat cu o treabă la 


Krzysztof, doar pentru o clipă, și a rămas mai 


mult. Este inteligent și manierat, nu se remarcă 
prin nimic. Cînd a venit Maryna cu ceaiul, a sărit 
să-i ia tava din mână, ceea ce nu intră în obiceiu- 
rile casei, dar am văzut că ă făcut impresie asupra 


Ludkăi. La plecare, l-a invitat să treacă mai des, . 


iar apoi i-a spus lui Krzysztof : 
— Colegul tău e tare drăguţ. 


mai discutat pe tema mea nimic toată seara, dar 
eu mi-am notat cuvintele lui Leon în inimă ȘI-A 3 


pă 


a tratat cu seriozitate invitaţia Ludkăi. 
venit și a doua zi și cu flori. Dar nu de la 
florărie. Le-a adus de la țară, unde fusese. dimi- 
neaţa. Un mănunchi de maci. Eram tare curios, cui 
și cum le va da. Puteam să pariez că Ludkăi, bine- 
înțeles, dar n-a fost așa. Mă așteptam la încoro- 
narea papei dar n-a fost nici asta. Maestrul Kazi- 
mierz a oferit florile doamnei Natolski, cu care 
ocazie pomeni cîteva cuvinte despre "viaţa la ţară 
și farmecul ei. Tehnica folosită a fost, destul de 
originală şi încă necunoscută mie. I-a tăiat drumul 
doamnei Natolski, venind puţin din spate, și pe 
neașteptate a întins mîna cu buchetul în faţa ei, 
așa încît a speriat-o puţin. Am observat ce impre- 
sie puternică a produs asupra Ludkăi. Kazio şi-a 
petrecut toată seara discutind cu bunicul, o dată 
chiar i-a potrivit și pledul. «Ce-i și cu tineretul 
din ziua de azi, domnule !» «Vorbeam odată cu 
Dmowsi». «Rolul educativ al cercurilor de tine- 
ret.» «Nici un fel de idealuri, nici un fel de aspi- 
raţii.» «Da, domnule profesor. Fără îndoială, dom- 
nule profesor.» să a 3 
Ludka a fost art de amabilă cu mine, că a 
atras atenţia tutulror. pa 
Kazio, după o pauză de trei zile, a venit din 
nou. A adus de la ţară un coșuleț cu fructe, pe care 
i l-a petrecut pe braţ Ludkăi, pe cînd încerca să 
prindă un post la radio. Am jucat cărți toată 
seara.  Ludka și Kazio discutau într-un colț al 
camerei. Am pierdut, pentru că tot timpul m-am 
străduit să aud despre ce vorbeau. De toare câte 
puțin : literatură, politică, chiar sport și filozofie. 
Kazio discută inteligent, dar fără conţinut. Alu- 
neca la suprafața adîncimilor — cum spune o 
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persoană dragă mie. Îmi dau seama că Ludi 


tot felul de «probleme». Metafizica lui Kazio este 
simplă, dar în același timp are un oarecare nivel. 
Ludka nu rămîne mai prejos, ceea ce o umple de 
beatitudinea unei înalte consideraţii pentru pro- 
pria ei persoană și de asemeni pentru interlocutor 
şi metafizică. Probabil că acum se gînidește ce 
deosebire uriașă este între mine și Kazio. Cu mine 
Ludka nu s-a putut lua la întrecere și, pentru că 
eu n-am răbdare și sînt violent, iar ea încă- 
Păţinată, toate încercările noastre de investigaţie 
psihologică se soldau cu certuri mahalagești. O 


plăcere să priveşti cum cei doi se instalează con- 


fortabil în fotoliul comun al convingerii reciproce 
in ce priveşte proprietăţile inteligenţei lor. Mă cam 
inspăimintă acest lucru. Așa cum deseori dezvă- 
luirea unui adevăr poate fi prilejuită de întîlnirea 
unei persoane nu de aceeași profunzime, ci de 
aceeași superficialitate a minţii. 

Kazio vine acum aproape în fiecare zi. Am 
ajuns chiar să-l îndrăgim. Rareori se întîmplă să 
vină fără vreo atenţie, pentru înmînarea căreia 


găsește mii de variante. Ori îţi vîră în mînă, ori - 


lasă pur și simplu pe masă, sau dacă sînt flori 
le așază el într-un vas. Dar ideea este întotdeauna 
aceeași și eu am reușit să o descopăr. Ludka face 
din inminarea unei atenţii o solemnitate egală cu 
incoronarea papei, Kazio își voalează înmînarea 
cu discreție, dar «încoronarea papală» se face toc- 
mai prin discreție. În afara serilor, rar mă mai 
văd acum cu Ludka. Este foarte ocupată. Kazio, 
am observat că îmi evită privirea și nu-i face 
plăcere. să ieșim împreună, numai noi doi. 


150 


fermecată. Este foarte avidă de inteligență și de 


-am văzut pe Kazio stînd în faţa croitorului 
unde lucrează Ludka. 
Mătușa Szumska l-a văzut pe Kazio și pe 
Ludka împreună la cinema. A spus-o doar așa, în 
treacăt, nu pentru că ar fi fost în ochii ei ceva 
nemaipomenit. 

I-am văzut pe Ludka și pe Kazio ieșind dintr-o 
cafenea. Abia am !reușit să dispar, ca să nu dea 
ochii cu mine. 

De trei zile n-am mai trecut pe la familia 
Natolski. Am așteptat să văd dacă Ludka o să 
mă sune să afle ce-i cu mine. Dar n-a sunat. 
Cînd am reapărut, nu m-a întrebat de ce nu am 
venit atîta timp. Am avut impresia chiar că nici 
nu mi-a observat absenţa. Kazio a adus un ana- 
nas, pe care l-a lăsat direct în bucătărie. 

— E într-adevăr o vreme mizerabilă, — spun. 
Ploaia bate în geamuri. Prin ferestre se filtrează 
cenușiul unei zile înnourare. 

Ludka nu-mi răspunde nimic. Cu capul plecat 
cotrobăie printre lucrurile de pe toaletă. M-am 
întins pe divanul ei și am luat ziarul. 

— Călăvoresc, fac vizite, discută. Ce-o să mai 
iasă din toate astea, dragă Ludka? Tare mă tem 
că ne aflăm în preziua unor mari evenimente. Am 
impresia că nu vom putea evita războiul. ! 

Ludka scutură din cap. 

— Nu, războiul este imposibil. Lumea nu-i pre- 
gătită psihic pentru el. O trecere atît de violentă 
de la o realitare la alta radical diferită ar dis- 
truge psihicul omului, l-ar paraliza. 

Ceea ce mi-a spus Ludka nu înseamnă nimic, 
dar fraze asemănătoare deseori mi-au izbit ure- 
chile prin cafenele. Cred că le-a primit în dar și 
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acestei iubiri, catre i-a plăcut atît de mult, pentru 
a o distruge. Îndrăgostiții luptă cu tot felul de 
greutăţi pentru a se putea uni și la fiecare pas se 
izbesc de Destin, care li se așază în drum palid, 
demn, cu degetul ridicat în sus. Zadarnice eforturi. 
Nu-i poate ajuta nici un efort omenesc și nici o 
ingeniozitate omenească. lată că Destinul le pre- 


termin... Mă tem că întâlnirile noastre pe un alt 
teren se vor izbi de asemenea de greutăți de ne- 
învins, de aceea trebuie să ne luăm rămas bun defi- 
nitiv. Nu vreau să ascund că... Încă n-am terminat, 
Ludka... că îmi este teribil de neplăcut, ba chiar 
s-ar putea ca realitatea mea să fie distrusă, cum 
spui tu, dar mi-e la fel de greu să nu recunosc că 
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găteşte mormînt trupurilor lor şi edificiu veșnic 
sufletelor, mînîndu-i necruţător spre el. Aici sînt 
de acord că marile sentimenze, sau marile pasiuni. 
te distrug — cum spui tu — adică există o dis 


proporţie între măreţia problemelor eterne, atinse 


oar pentru o clipă de mînă omenească și nimic= 
nicia recuzitei cotidiene, pe care nu o Poţi evita 
la un drum mai lung. O pot afirma cu sentimen- Ş 
tul deplinei certitudini că dacă Destinul s-ar fi E 
revoltat împotriva Naturii, af fi înălţat din umeri 
și ar fi zis: «Ce să-mi bat eu capul cu toare 
astea ?» Romeo și Julieta ar fi petrecut poate 
împreună ani îndelungași și fericiţi, dar nici dracu 
nu şi-ar mai fi amintit de ei și toată această iubire 
a lor, ideală, apropiată de absolut, ar fi fost dată 
uitării, ca o rachetă lansată în noroi. Nu încape | 
nici o îndoială că într-un fel sau altul, sentimen- 
tul lor s-ar fi banalizat în certuri zilnice — ba că. 
nu-i ţesut ciorapul, ba că-i arsă friptura, ba că 
s-a rătăcit mu știu ce chitanță, sau unul a luat 
locul celuilalt, lucru inevitabil în convieţuirea de 
zi de zi. Și de aceea, Destinul, ferindu-i de toate 
astea, le-a oferit ca loc de veșnică convieţuire — 
mormîntul. Poţi fi absolut convinsă că acolo unde 
este o dragoste adevărată, acolo sânt și piedici de 
neînvins, îngrămădite de Destinul echitabil, pie- 
dici legate nu numai de împrejurările vieții, dar 
pornind chiar de la cei doi îndrăgostiți. Pentru că 
judecă și tu, draga mea Ludka, și ţine minte că 
nu te poți depărta mai mult de lucrul dorit decâr 
atunci cînd l-ai obţinut. Ansesizabilul realizărilor 
exterioare (de unde la unii și îndoiala în realitatea 


lor) și permanenta goană după ele este — s-ar 


Putea spune — existența noastră rezumată. Dar 
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m-am depărtat prea mult de subiect. Toate astea 
n-au nici o legătură cu ce ne privește pe noi. Reve- 
nind la miezul chestiunii fie ca exemplul. lui 
Romeo și al Julietei să ne fie o consolare, că poate 
dragostea noastră a fost atît de mare, încît pentru 
a nu o transforma în ceva de rînd, natura ne-a 
înzestrat cu trăsături ce se resping reciproc. Nu 
este suficient de convingător, dar, cu bunăvoința 
caracteristică îndrăgostiților care se despart, s-ar 
putea într-un fel accepta. Aș mai adăuga că nu 
prea are importanţă, sau poate că are, faptul că 
intervenţia destinului de care am amintit nu tre- 
buie criticată niciodată. Oricum ar fi el, este spre 
binele nostru și aș virea să e rog să nu te mai 
srrăduiești să-ţi storei niște lacrimi, întrucît chiar 
dacă aș crede că ele sînt sincere, n-ar fi în stare 
să mă miște. Tu nu ai plînge de durere pentru 
mine, ci pentru realitatea ta pe care ai petrecut-o 
cu mine și pe care acum o vei părăsi. Așa-i omul, 
ori de cîte ori plinge impresionat de cineva sau 
ceva, de fapt, se plînge numai pe sine însuși. Aici 
m-am oprit, m-am ridicat brusc de pe divan, am 
făcut cîţiva pași în lungul camerei, în sfîrșit, 
m-am așezat la toaletă și am început să mă joc 
cu pila de unghii. into 

Ludka își frămînta nervos batista, privind la 
cuvertura de pe pat. În sfîrșit, dădu glas. Vorbi 
rar, liniștit, cu vocea nealterată de furie sau iri- 
tare : 

— Bine atunci. Dacă nu se poate altfel, n-are 


decîr să fie și așa. Nu se poate alrfel, nu se poate, 


ce să mai vorbim. Dumnezeu mi-e martor că aș 
fi dar orice, numai să nu ajungem aici și m-aș fi 
străduit să te conving că judeci situația complet 
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greşit, dacă n-aş fi știut bine că orice ej 
zadarnic. 


ce privește enigmele complicate ale femeii-sfinx, 
învr-adevăr nu mă simt în stare să le dezleg. 

— Ştiu, știu că enigmele sînt întordeauna mai 
simple decît li se par bărbaţilor și numai intros- 
pecția și dorința de a dăinui într-o mândrie jig- 


simple împrejurări și sentimente. Acum eu te rog 


de rămas bun, că... 

— «că în sentimentele tale față de mine nimic 
nu s-a schimbar, -am încheiat eu. 

— Da, că în sentimentele mele pentru tine ni- 
mic nu s-a schimbat. Poţi să-ţi baţi joc, dar așa 
este ; bate-ţi joc dacă vrei. O spun mai degrabă 
pentru mine, pentru că știu că n-am să-ți pot 
schimba convingerea. M-am chinuit cumplit cu 
tine, m-am străduit în toate chipurile să mă apro- 
pii într-un fel de tine, să înnod o legătură. Dar 
totul a fost în zadar. Te ascunzi Într-o armură 
și atît de mult te temi să nu cedezi nici o părti- 
cică din tine cuiva, încît nici nu te poate cunoaște 
omul și nici ajunge pînă la tine. Acum mă simt 
tare, tare obosită de tine și, deşi, într-un fel, 
încerc să mă odihnesc într-o altă atmosferă decit 
cea a ta, nici prin cap nu mi-a trecut să ne des- 
părțim pentru totdeauna. Văd totuși că zadarnic 
am așteptat de la tine judecată și înţelegere su- 
perioare, pe care așa de bipe ştii să le ceri pentru 
a tine ! Dar tu nu ești în state să te uiţi la un om 
ic: ca la o făptură vie, care simte la fel ca tine și 


acţionează îngrădit de aceleași condiţii. Pentru 


— Te previn — am întrerupt-o — că în ceea 


nită creează în mintea lor enigme din cele mai 


să nu mă mai întrerupi... aș vrea să-ți spun totuși, 


 — Femeia-sfinx, aprobă Ludka. 


ne totul este un fel de spectacol; ca un critic 
blazat cauţi să descoperi un joc prost, o regie 
neizbutită, dar tu însuţi te rușinezi și te temi să 
fii ceva mai mult decît un interpret. Nici măcar 
nu-ţi trece prin cap un gînd atît de simplu și de 
revelator că te înșeli și că privești fals lumea, că 
nu-i vorba 'de nici un fel de teatru, ci de viață 
adevărată, oricum ar fi ea. În zadar am așteptat 
de la tine în acești cîțiva ani un semn cît de mic 
de afecţiune sau de grijă. Nu, tu păstrezi totul 
pentru tine, pentru dramele tale interioare, pe care 
le joci doar în faţa ta. Oh, citeodată am impresia 
că nu ești om, iar alteori că eşti pur și simplu 
dement. Și chiar acum, la sfîrșit, cînd îţi dai 
seama — nu-i așa că nu mă înșel? — că-ţi vine 
greu să te desparţi de mine, nu eşti în stare să 
spui nici măcar un singur cuvînt simplu și sincer, 
nu eşti în stare să-ți manifești nici un sentiment, 
fie 'și stîngaci, ci doar te ascunzi în spatele iro- 
niilor și persiflărilor și... şi... ah, pleacă mai bine 


și să terminăm odată cu toate astea... Stai! — stri- 
5 TI e yu 

gă. Mă îndreptasem spre ușă, iar ca alergă spre 

mine, mă luă de mînă și-mi zîmbi. — Nu, nu așa 


aş fi vrut totuși să ne despărțim. Am să-ţi spun 
ceva acum, la sfîrșit,. care să te facă să Tâzi,. pen- 
tru că și pe mine mă amuză și mă miră — în 
ciuda celor spuse de mine, concepţia ta despre 
lume s-a infiltrat în mine și ceva din ea a rămas. 
Deseori mă surprind că privesc cu ochii tăi oa- 
menii și aflu multă mulțumire în asta. 

„— Femeia-sfinx ? am întrebat-o, dar cu un 
zîmbet binevoitor, lipsit de răutate. 


ȘI pe, urmă, deşi totul în mine striga s-o iau î 
braţe şi s-o string tare, la pieptul meu, am reușit 
doar s-o bat prieteneşte pe umăr și să ies repede. 

Pe scări m-am întîlnit cu Kazio. Cînd a dat 
cu ochii de mine a ezitat, a făcut o mișcare de 
parcă ar fi vrut să fugă. 

= AR, dumneavoastră eraţi, domnule Kazi- 
mierz ! am strigat. Ce rău îmi pare că tocmai 
plecam, Ei, ei, dar ce mai e nou pe la dumnea- 
voastră ? Mi-am luat o ţigară, i-am oferit Și lui și 
I-am pus o mie de întrebări. L-am ţinut pe scări 
jumatate de oră. Sărmanul Kazio se zvircolea ca 
în chinuri, făcea feţe-feţe și se bilbiia. La ple- 
care, i-am dat numărul meu de telefon și l-am 
rugat să mă sune din cînd în cînd. Cum am ieșit 
în stradă am scuipat. 

De trei zile umblu ca năuc, mă reped la tele- 


fon, fug de lîngă el, mă plimb pe lingă casa Lud- A 


kăi, capul îmi arde, nu mai am poftă de mîn- 
care. Dar în a patra zi, cînd m-am întors "noaptea 
tirziu acasă, cugetînd la toăte astea, mi-am dat 
seama că sufăr mai mult pentru că, de fapt, am 
incetat să mai sufăr și nu pentru că m-am despăr- 
it de Ludka după trei ani de «convieţuire».“ 

Îmi frec nasul de coperta jurnalului şi-mi aţin- 
tesc -privirea pe pata luminoasă care, izvorită nu 
ştiu de unde, strălucește pe perete. Din jurnalul 
meu zboară o foaie de hirtie și cade în același loc 
unde cu o clipă mai înainte căzuse fotografia 
nevestei și copilului poliţistului Max Pfitzner. O 
ridic, E o scrisoare pe care mi-a scris-o Ludka pe 
cînd eram în închisoare. 


„»Sărmane, sărmane băiete. E groaznic gîndul că 


tocmai pe tine care o clipă nu puteai să stai liniș- 
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sir locul 


„ care pînă și la noi în salon te plimbai 
de colo colo ca un leu în cușcă, te ţin închis în- 
tr-un loc atîr de strimt. Nici nu știi cît de mult 
mă gîndesc la tine. Ah, ce mult aș vrea să te văd. 
Îmi amintesc de trecutul nostru și deși acum nu 
prea mai alre nimic comun cu tine și cu mine, 
totuși revin „cu drag la el, ca la o carte frumoasă, 
de mult cizită. Eram teribil de caraghioși și de 
simpatici. Sau poate că nici n-am fost așa, dar 
asta-i ce simt eu acum. Ce curios mi se pare că 
întîmplările la vremea lor arată cu totul altfel 
decîv le zugrăvește apoi amintirea. Într-adevăr, 
habair n-ai în cine și în ce să mai crezi pe lumea 
asta și de ce să te agăţi: Am impresia că nu-i 
nimic mai ireal ca realitatea. Da, dar sînt totuși 
dlipe la fel de reale aievea ca şi în amintire și a 
căror autenticitate nu o poate nimic pune sub sem- 
nul întrebării. Pentru mine o astfel de clipă este 
aceea cînd după ultima noastră discuţie în camera 
mea, m-ai luat în braţe și m-ai strîns tare, înde- 
lung. Întotdeauna mi te amintesc așa cum ai fost 
avunci și am impresia că atunci ai fost tu însuţi cu 
adevărat. În orice caz, cînd vreau să mi te aduc 
aminte pe tine cel adevărat, îmi amintesc de scena 
aceea“... 

Tare sînt curios să știu ce mai face Ludka... 
Îmi serie cîteodată, dar nici măcar din scrisorile 
cele mai amănunțite nu-mi pot da seama ce se 
petrece cu fiecare. Casa familiei Natolski nu s-a 
schimbat, de fapt, din cauza războiului. Bombele 
nu le-au spart lampa, nu le-au tulburat locuinţa, 
nu le-au slăbit legăturile. Am văzur cît de diferit 
s-au schimbar în decursul acestui 'război destinele, 
cum s-au răsturnat și s-au organizat din nou exis- 


159 


tenţele, dar la familia Narolski a fost 
aceeași istorie a aceleiași familii, numai 
fondul altor condiţii exterioare. Deoarece 


lămpii lor, încît destinele lor merg în paralel cu 


destinele omenirii, dar independent, pe principiul . 
microcosmosului. Cel puţin pînă acum au scăpat . 
întregi din această vijelie. Cred că undeva, în 


adîncurile subconștientului, trebuie că sînt necăjiţi 
din cauza asta. O schiță arîrnată pe perete, să 


de un camarad de arme cu o zi înainte de a fi 
răpus la Kutno și dedesubt o cruce „Virtuti Mili- 
tari“, ar fi sporit bunul gust al simțului lor fa- 
milial. Dar nimic asemănător nu s-a petrecut. 
Krzysztof şi-a julit doar piciorul în drum spre 
Garwolino şi a șchiopătat o săptămînă. Şi vizitele 
sînt aceleași, poare. că nu la fel de dese. Nu mai 
e nici radio, nici chec, doar ceai » Tongo“. Întreaga 
casă este întreținută de Ludka, care a deschis o 


de multă energie. Bunicul s-a cam idioţit, la orice 
răspunde ; — De cînd v-am spus eu că aşa o să 
fie! — deși n-a spus nimie ȘI nici măcar nu se 
știe exact la ce se referă. Mateusz Klinger susţine 
că bunicul are reacţii întîrziate și, că se referă la 
despărţirea dințre mine și pa. În războiul 
ză acesta oamenii au murit pe pămînt, pe mare ȘI 
| în aer. Tineri, în puterea vîrstei și bătrîni. S-au 
sfirtecar în bucăţi, s-au spulberat cu totul sau 
și-au pierdut numai părți *din trup. Au fost aco- 
periţi de pămînt, sau au sărit în aer. Dar bunicul, 
căruia i s-ar cuveni moartea atît din considerente 
fiziologice cît și practice nu și-a pierdut nici mă- 


că pe. 
ei sînt 
atit de puternici şi de concentrați biologic în jurul 


zicem a lui Krzysztof în haina militară, desenat 


prăvălioară cu produse alimentare și dă dovadă | 


fir de păr, ba chiar s-a mai înzdrăvenit 

a ajuns la o înaltă tehnică în manevrarea fo- 
toliului. Atîr doar că s-a cam idioţit. — El n-o 
să moară niciodată. Este unicul caz în istoria 
omenirii, cînd natura a uitat să-l înzestreze pe 


„om cu proprietatea de a muri, spune unchiul cel 


de stînga care și-a lăsat barbă și se ascunde. 


„Această existență tăinuită a lui constă doar în 


faptul că și-a lăsat barbă şi și-a schimbat numele, 


„pentru că în rest, unchiul cel de stînga duce o 


viaţă normală. Toţi își bat capul de ce unchiul 
de stînga ar trebui să se ascundă, mai mult decît 
oricare alt locuitor al Guberniei Generale. Dom- 
nește convingerea că-i o dorință a lui de a-și da 
importanță proporţional cu evenimentele istorice. 
Dar să revin la amintiri : 


„Fără vizitele la famalia Natolski nu mă simt 
în apele mele și în același timp încerce un soi de 
ușurare. Ce să însemne asta ? Această stare stranie 
să fie lipsa satisfacerii nevoilor culturale ale su- 
fletului sau scheunarul obișnuinţei ? Dar poate că 
sufletul nu are nevoi culturale și este doar o masă 
inertă în care timpul cu un deget leneș sapă obiş- 
nuinţele ? Gîndul este lucrul diavolului ; piei, nu 
Voi să gîndesc așa! Și atunci ce-i cu ușurarea ? 
Ușurare cu siguranţă, pentru că m-am smuls din- 
tr-o lume determinată de propria ei realitate ȘI 
cînd re afli într-o asrfel de lume, uiţi că mai există 
și alte lumi. Uiţi de ele, dar ele te neliniștesc, te 
presează și te siciie din afară. „Aici mi-e bine 
— îşi spune omul — dar ceva mă jenează ca o 
haină prea strîmtă, oare după ce tînjesc,. ce aș 


„vrea să caut?“ Și apoi, cînd într-una din zile 
„realitatea unei astfel de lumi plesneşte, se ridică 
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parcă o corțină dezvăluind toate lumile cu 
tinţă şi omul este cuprins de bucuria nemărginirii, 
ca la vederea unei lunci verzi pe care ar vrea să. 
stea, tolănir, să se savure de ea, după un îndelung | 
trai la oraș. Oare roruși soarta omului nu este să. 
rămână într-o singură realitate, în ea fiind să răz-. 
bată prin viaţă și din ea să-și facă pavăză în faţa | 
haosului lumii ? S-ar putea. Și ce dacă, mie îm: 
place pribegia prin codrul vieților, iar. cînd mă 
odihnesc mai îndelung la rădăcina unui copac, mă 
smulge din loc neliniștea și aș vrea să gonesc 
undeva departe și mi-e frică, doar de un singur | 
lucru, ca în această existență de pribeag să nu-mi 
piend capacitatea de a rămîne peste tot eu însumi. 
Să fiu eu însumi. O prietene, alungă visele acestea 
înșelătoare E 
N-am mai fost de o lună la familia Natolski 
i privesc lumea cu interes în așteptarea celor mai Ş 
interesante evenimente noi, de parcă abia m-aș fi 
născut. Dar oare nu tocmai pentru a agăța din 
nou, cum agăţi o fată pe stradă, o nouă realitate 
concretă și să mă duc să mă culce cu ea, uitînd 
de restul lumii ? Omul tinde către libertate, dar . 
cum gustă puţin din ea, ca efect al unei înclinări 
fireșu, își caută o nouă robie. Nu există libertate 
pentru sufletul acesta îmbrăcat în prea strimta 
haină a trupului, ale cărui simţuri îi povestesc - 
despre lume ori basme fermecătoare, ori îi aduc - 
zvonuri alarmante și diversioniste. Există doar 
scurte clipe de destindere, drumul de la o temniță 
la alta, în timpul căruia. poţi vedea orașul de 
obicei ascuns privirii de zidurile pușcăriei. Să 
Dar nu se petrece nimic, rămîne doar aștep 
tarea, singura stare a existenţei care nu aduce 


inu 
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decepții şi după care se ţine dușmanul ci de 


„moarte — împlinirea. De ce nu o alungi, omule? 


Priveşte, te ajunge din urmă, distruge tot ceea 
ce tu ai clădit cu atîta trudă, decolorează culorile, 
estompează contururile. În zadar îi strigi și îi atragi 
atenţia. Experienţa nu-ţi ajută la nimic. Alergi 
singur în întîmpinarea dușmanului și-l conduci în 
fortăreaţa liniștii tale. Și atunci de ce-ţi mai pare 
rău că ţi-a devastat-o ? p: 

Mă sună diferite persoane din cercul de lumină 
al lămpii familiei Natolski. ie 

— Ce-i cu tine ? De ce nu te mai arăţi? 

— Ah, sînt foarte ocupat, nu mai am timp de 
nimic. 

— EA, şi de ce te-ai apucat? i 

— Dragii mei, am prăpădit prea mult timp, 
trebuie să-l recuperez. 

— Înveţi? 

— Cam așa ceva. ea da 

— Ei, dar mai vino și tu din cînd în cînd, e 
trist fără tine. si 

Trist fără mine ? Bine cel puţin că fără mine 
este trist, de vreme ce cu mine nu era vesel. 

— Mai vino, mai vino din cînd în cînd. Așa, 
să te relaxezi. 

— Poate. 

— Chiar te-ai apucat de învăţat? 

— S-ar părea. 

Dar eu nu fac nimic în acest timp. E greu să 
poţi face mai puţin decit fac eu. Evir străzile pe 
care obișnuiam să umblu, localurile unde altădată 
îmi făceam veacul, roată ziua stau culcat, iau în 
mînă câte o carte, pe care o arunc după, primele 
pagini, pun radioul şi-l sting, aștept să-mi trimită 
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soarta ceva dacă o binevoi. Dacă nu, n-am 

rog. Citeodară strălucește luna, alte ori plouă şi 
norii se rostogolesc jos deasupra caselor. Ce-mi 
pasă mie ? 

Într-o zi, m-a sunat Ludka. 

— Am vrut să știu cum o maj duci. Ne-ai. 
uitat cu desăvirșire. Ce mai faci ? De parcă nu 
s-ar fi întîmplat nimic. : 

— Trăiesc cum pot, 

— Înveţi, nu? 

— Cam așa ceva. 

— Poate că mai treci totuși într-o zi pe la noi. 

— Bine, trec mîine. 


L: 


Por să mă duc. Am depășit perioada de caran-. 


tină, nimic nu mă mai ameninţă. Pot să mă duc. 
Ș ied = 

Ce atmosferă searbădă este la Natolski. Ludka. 

Lă - uv .. 

s-a uriţit. E o monotonie generală. Oare oamenii. 


yu 


Â - i ga 
așa se prefac, sau se simt cu adevărat bine în 


această atmosferă ? Artificială, forţată, exaltată ! 

Lampa luminează pieziș. Bunicul ar trebui trimis. 

la azil. Cît despre chec, ce-i drept, n-a fost rău. 

Kazio o face pe grozavul. Nu mai este nici. 

modest, nici timid. Face onorurile casei și se. 

bucură de Asul domnului și doamnei Natolski, 
1 


pe care îi Îingușește într-un mod penibil, ceea ce. 
trezește un dezgust general. Vorbeşte mult și-i 
foarte sigur de sine. Cu mine afișează un aer. 
Protector. După cîte am putut eu să-mi dau 
seama, atitudinea asta o cam irită pe Ludka.. 
Băiatului ăsta îi cam lipseşte simţul măsurii, A 
adoptat o manieră bizară în oferirea cadourilor :. 
a cam sărit peste cal în privinţa asta. A adus. 
o cutie cu bomboane, pe care a pus-o sub covor, 


— La revedere, 
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a revedere și mai treci pe la noi. 
Adieu, adieu, dragii mei. De astă dată cu ade- 
vărat, adieu. Adieu. Chiar dacă aş veni în fie- 
Căre zi, * 


VI 


Nu mai pot să găsesc nimic interesant în 


jurnal. Am mai dat peste un fel de schiță, sau 
poem, intitulat : 


IUBIRE 


„Iubire ? Ce înseamnă oare acest cuvînt bizar, 
care abundă în vorbirea oamenilor, în scrierile 
oamenilor ? Iubire ? Nu, eu n-am să mă prefac că 
știu ce înseamnă. Cum să vorbesc de iubire, cînd 
eu nu sînt în stare să înnod cel mai simplu raport 
cu un om? Cum să capăt iubirea, cînd nu pot 
căpăta nici măcar bunătatea. Am văzut un băiețel 
care alerga plîngînd pe stradă. Ei și ? M-a im- 
presionat, oh, m-a impresionat mult, dar mai 
departe ? Ce-a ieșit de aici? Nimic. Am văzut 
atitea feţe îngrijorate, am văzut sărmani, nefe- 
riciţi, prigoniți. Și a ieșit vreodată ceva din asta ? 

imic. Compătimire, milă, emoție. Numai senti- 
mente pasive, de fapt, o înduioșare orientată către 
tine însuţi, așa cum o înduioșare îndreptată spre 
tine însuţi este emoția provocată de muzică. Oh, 
mai lăsaţi-mă în pace cu muzica! Să n-aud de 
ea ! N-am nevoie de ea, dacă eu însumi nu sînt 
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artist. Cu muzica păţesc la fel ca și cu bun 
Oare nu cumva ascult eu muzica cum ascult bună: 
tatea ? Una mîngiie urechea, cealaltă inima. Dar 


tăţii sufletului și trupului. 


nu se ascunde pentru mine iubirea în nori? 
Zadarnic alerg după ea. Mi se va arăta pentru 
„o clipă ca o rază de soare şi Va pieri, iar eu voi 
alerga mereu și o voi căuta 
sleit de puteri și chinuit de goană. 


mult decît sînt eu. Pentru asta trebuie să fii om. 
S-ar părea că e minunată. Să o prinzi și să-i ceri 
un raspuns: ce este ea, de fapr? Zadarnic. Ca 
ghicitorul Proteus, odată prinsă, își preschimbă 
chipul și tace. 
Vin vesel și plec trist. Vin trist și plec vesel. 
Îmi zace la picioare, banală și sărmană, sau 
trece pe lîngă mine indiferentă, rece, inaccesibilă. 
Oare nu este o înșelătorie a naturii? O iluzorie 
alcătuire a simţurilor. 
Dacă aș iubi pe cineva şi dacă cineva m-ar 
iubi 
nici prin cuvînt, nici prin priviri, atingere de 
A y .. bă IVI $ Lă Lă Lă 
mină, emoţii trădătoare Sau confesiuni încredin- 
ţate altcuiva. Nici măcar mie însumi, Și totuși aș 
fi știut, nu, nu știut, aș fi simţit, peste competenţa 
simţurilor și a raţiunii, 
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ca să știu cum se scriu notele ca să nu sune fals, Ş 
cum să cînt armonios la un instrument, nu, de asta - 
nu-s în stare, habar nu am. Pentru asta trebuie 
să cunoşti taina acţiunii, pentru asta trebuie s-o 
cunoști și ea este inaccesibilă pentru fiul pasivi- - 


Cînd bunătatea fuge de mine pe pămînt, oare - 


pînă mă voi prăbuși, 


Iubire ? O, nu! Pentru asta trebuie să fii mai . 


! Dar niciodată nu s-ar dezvălui acest lucru 


că iubesc și sînt iubit, 


i 


tunci aș fi crezut că există iubire și că am 


avut parte de ea.“ 


Închid jurnalul și zimbesc. Ce gînduri îmi mai 
umblau prin minte din cauza lipsei de activitate ! 
Iubire ? S-ar părea că există și că este ceva foarte 
obișnuit. Oare nu cumva exaltarea leneșilor face 
din ea o efemeră ? Da. Pe atunci îmi treceau prin 
cap tot felul de gînduri tulburi, rodul unor ceasuri 
trindave petrecute întins pe pat. Într-una din zile 
lucrurile s-au schimbat. M-am smuls din pat cu 
gîndul tulburător că exist, că exist și că trebuie 
să mă grăbesc ca să pot trăi „cât mai repede, pentru 
că putea veni clipa cînd voi înceta de a mai trăi. 
Am alergat între oameni, am început să mă port 
ca ei, să descopăr multe, multe lucruri. Ce anume, 
nu-mi mai amintesc; am început să muncesc, să 
mă minunez de fiecare lucru descoperit în mine 
și în lume. Toţi spuneau : s-a schimbat. Dar între 
timp a izbucnit războiul și am fost luat în cap- 
tivitate. + 

Jurnalul zace pe genunchii mei. Îmi las capul pe 
spate și oftez. Zorile se cern prin crăpătura ca- 
muflajului. Din adîncul coridorului îmi răspunde 
un oftat. Ecoul, sau o părere? Oftez din Bou. 
Din nou îmi răspunde un oftat. Mă ridic şi mă în- 
depărtez. După o coloană stă Max Pfirzner. Îşi 
reazimă fruntea de o mină sprijinită de coloană, 
iar în cealaltă ţine fotografia nevestei şi a copi- 
lului. Plinge. = 

Trec atit de aproape de el, că nu pot să nu mă 
opresc. 


— Ei, Max, fii cuminte. 
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— Ah, oh, hohote 
e nevasta și copilul, 


Ah!Oh! 


vu 
Ș Ş a, sa 
sa Lasă, Max, lasă, îi Spun, așa'nu se poate... 
a ua sui războiul, 0 să ne întoarcem cu. 
casa. Trebuie să ai răbdare, Hai, hai, capul 


şte Max, nu mai pot. | 
cu aici... Ce caut eu ai iu 


sus. 


: = , P 
modă pare rau, mi-e milă de Max. EI sufer 
ca arat și este teribil de omene 
yu 

a i stia sau să sg cu piciorul în cineva, 

mine. lotuși astăzi, ] , 

Care nu mai este n : foc -aupiei zis tată 
oapte și î IL si 

amâîndoi la fel, deși 4 îi ai if iei tre 
sef Pijama colorată. Amândoi încâlciși cr seat 
Priul nostru trecut și în ci lina rada 

l Fire i 

ură Ș iudatele evenimente ale . 
ceas Hai, hai, Max, îl bat 
ax 1ȘI șterge 'lacrimile cu 
Simt ca ne privește cineva, 
Printre barele balustradei, 


tră i i 

gale privea a 4 cad cica lacomă de pasăre 
a laţa lui Roullot. Ne fi ă i 

eta Ro „ Ne fixează cu ochii 
Schiși, cu mîinile se ţi : 

arg de E ine de bare 

cascata, scofilcită, cu pinpi; ze i a 

i ingii 1 tă, se Î 

i agită La gingiile știrbe, și se uită, se 


su ă cu. 
sc. Miine s-ar. 


pe umăr, hai, gata. 
mineca și zîmbeşte, 


chiar deasupra noas- 


pes rm dimineaţă, trece pe sub ferestrele - 
un soldat polonez, spune Roullot. i 


— Ce baliverne mai sînt Şi astea ? 
a — cele baliverne dacă v-aţi scula mai Ă 
evreme l-aţi putea vedea și voi. Un soldat polo- 


nez prizonier. Duce ă 
i „ Duce un căruț cu flori la piară 
lucrează la un grădinar de aici. Di 
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Atât flecăreşte omul ăsta și bate cîmpii, fără să fie 


nimic neverosimil în toate ăstea, dar și cel 
mplu fapt în gura lui Roullot pare fantezie. 


în stare să-şi pună frîu. Ai impresia că limba îi 
acţionează de-sine-stătătoare, fără nici un fel de 
învoire sau control al centrilor gîndirii. De altfel, 
Roullot rămîne foarte puţin timp acum cu noi. 
Toată ziua și-o petrece în tovărășia fraţilor 
Krupski, doi gemeni de treisprezece ani, tăcuţi, 
încruntaţi, care veșnic meșteresc cîte ceva și pun 
la cale cîte o boroboaţă. Sînt băieţii unui onorabil 
cetăţean francez din Bayonne. Tatăl, plecînd pe 
front, i-a lăsat în grija unei mătuși bătrine -la 
care au rămas deoarece el, luat de vîrtejul războiu- 
lui, a nimerit tocmai pe țărmurile Angliei. Mătușa 
a avut mult de furcă cu ei. Gemenii neostoiţi, 
încruntaţi și înverșunaţi, se ţineau numai de pozne, 
pe care le făceau parcă în silă, fără chef, fără 
zîmbet. Sărmana mătușă primea toată ziua plîn- 
geri, dregea și plătea pagubele, dar nu era în stare 
să le vină de hac celor doi băieți. Striga la ei și 
îi ameninţa, încerca să recurgă la metoda convin- 
gerii, la rugăminţi, dar gemenii rămîneau la fel 
de impasibili, privind încruntaţi la ea, ca apoi să 
plece și să-și reia liniștit și cu convingere ocu- 
paţiile lor. | 

Iadul adevărat a început cînd în același bloc 
s-a mutat un general neamţ. Era un bătrînel ajuns 
în mintea copiilor, care, datorită meritelor avute 
în celălalt război, nu fusese scos la pensie. Com- 
plet incapabil, primise o sinecură pe lingă depozi- 
tele din Varșovia. (După cum mi s-a povestit mai 
tirziu, ajunse rapid cel mai bogat ofiţer dintre 
toţi cei care au luat parte la război, indiferent în 
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ce tabără. Senilitatea lui se manifesta, se 

treaba, numai în chestiunile de ordin militar.) 
menii i-au lăsat în pace pe toţi locatarii bloc 
consacrîndu-se exclusiv acestui general. Cînd citea 


Ge- 


o carte îl necăjeau cu lumini reflectate de o oglin- 
joară. Întindeau o funie pe scări cînd se întorcea 4 
acasă, îi agăţau cârlige de manta cînd pleca şi îi - 
scriau cuvinte necuviincioase pe ușă în limba ger- - 
mană și polonă. După prima farsă, ordonanța a 
vrut să alerge la poliţie, dar generalul îl opri și îi 
spuse cu demnitate: — Nu sînt încă atât de bă. 


trîn ca să nu mă pot descurca ŞI singur. 


Îi porunci ordonanţei să-i facă o praștie și cînd 


îi plimbau lumina oglinjoarei prin cameră, trăgea 
A . vu Lă i 
in ei 'cu boabe de mazăre. A electrizat mînerul 

P y o Sieu 
ușii de la apartamentul lui. O dată se prefăcu că 


pleacă de acasă, se întoarse pe furiș și aruncă - 


peste ei o căldare de apă tocmai cînd întindeau 


funia. Astfel, se dezlănțui un înverșunat război 


de partizani. Mătușa neputincioasă, murea de frică 
ce Ti raza ie 
și făcea rugăciuni. Într-una din zile (dis-de-dimi- 
neaţa, gemenii mînjiră ușa generalului cu baligă 


e vacă, strînsă special în acest scop de .pe Cîmpul - 


Mokot6w) generalul se piti pe scări cu un sac 
mare în care voia să-și prindă adversarii. Între 
timp, gemenii, care îi observaseră toate mișcările, 
turnară de sus peste el un butoiaș cu smoală, nu 
se ştie de unde procurată, iar apoi goliră peste el 
puful din propria lui pernă, şterpelită cînd ordo- 
nanța scosese așternutul la aerisit pe fereastră. 
Sărmanul general, răcnină și urlînd, alerga prin 
curte — nici tu pasăre, nici tu sperietoare — iar 
ordonanța pe propria lui răspundere dădu fuga la 


poliţie. Între timp, mătușa pregăti repede valizele, 
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A 
îi îmbrăcă pe fraţi și îi conduse la Gestapo, unde 


ului, | 


î 


denunţindu-i ca cetăţeni francezi, ceru să fie ime- 
diat trimiși în lagăr. De acolo se duse direct la 
mănăstire și se călugări. i a 

Am să mai adaug, că locatarii acelui bloc, func- 
ționari liniștiți și de treabă, dindu-și seama de răs- 
punderea colectivă, fugiră care încotro. Se pare că 
pînă în ziua de azi se mai ascund prin păduri și, 
denumindu-se bande diversioniste, atacă gospodă- 
riile din împrejurimi, jefuind și violînd. Am auzit 
că sînt tare mîndri de treaba asta. i 

Aici în lagăr, fraţii Krupski, forţaţi de lupta 
pentru existență și-au schimbat profesiunea, lor 
liberă în meșteșug : îi lasă pe internaţi să trăiască 
liniștiți numai în măsura în care acest lucru ren- 
tează. corespunzător. Sînt tăcuţi, dar, la „nevoie, 
sînt în stare să strige după cite cineva în gura 
mare asemenea vorbe, încît nenorocitul năpăstuit 
nu mai știe unde să se ascundă. Personal, din cauza 
relaţiilor mele erotice, plătesc bir greu, din două 
în două zile — jumătate din raţia „zilnică de 
piine. Și aşa fraţii Krupski se comportă destul de 
liniștit, primind contribuţie, și toată ziua şi-o 
petrec în jocuri ciudate, la fel de tăcuţi şi de 
sumbri ca și atunci cînd se ţineau de năzbâtii, 

Astfel de prieteni și-a găsit Roullot Și lasă 
impresia că se simte minunat cu ei. Se străduiește 
să le imite mișcările și le iese în întîmpinare, de 
cum îi vede, cu strigăte de bucurie. 

„— Să știți că-i adevărat, spune domnul Wilder- 
mayer, cînd m-am sculat odată mai devreme să-mi 
fac nevoile, lam văzut și eu pe soldatul ăla. 
Arată sănătos şi voinic, prototipul ţăranului polo- 
nez. La noi în Podole, cînd trebuia să ies la cîmp, 
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ştiu că vedeam niște ţărani, Doamne Dumne € 

Voinicii din armata germană arată pe lîngă ei ca 

niște -şoricari pe lîngă un elefant, Nu o dată... 
— Bine, bine, îl întrerupse Roullot, sănătos, 


solid flăcău. — Roullot nu-i mulțumit de cuvin- 


tele domnului Wildermayer, deşi îi confirmă spu- 


sele, pentru că Roullot vrea să fie deţinătorul în 
exclusivitate al senzaţionalului, indiferent dacă i 
se dă crezare sau nu. Așa că-adaugă, să rămînă tot 
el mai presus: Odată a trecut așa de aproape de 
clădirea noastră, că l-am strigat de pe fereastră 
ŞI am discutat un moment, Se numește Jasiek 
Paluch, de fel din Nadarzyn, s-a bătut eroic, dar 
a murit lîngă L6dz și acolo a fost şi înmormântat 

— Adică cum, întreb eu, a murit? 

— Ei a murit, a murit, ca să ştii, dar își dă 
seama că a cam luat-o razna Şi. se corectează : 
Adică a fost luat prizonier. Şi tu ce te-ai sculat 
așa dis-de-dimineaţă ? schimbă el repede subiectul. 

Într-adevăr, toți abia îşi caută alene cămăşile, 
iar eu, gata îmbrăcat, îmi înnod cravata. 

„— Uite așa, îi spun, ca să dau un Exemplu bun 
leneșilor. 

De fapt, ţin foarte mult să cobor mai devreme 
la masă şi să evit de a mai trece pe lîngă masa 
Suzannei, „Pentru care nu-s capabil astăzi să-mi 
compun nici o mină. 

Cobor scările, dar este atît de devreme, că ușa 
la sala de mese este încă încuiată. Încep să mă 
plimb încolo -și încoace şi mă opresc în ușa des- 
chisă a unei camere nefolosite pînă acum și per- 
manent încuiate. Se aranjează acum şi se montează 
un altar. Aici urmează să fie capela. Constrînși 


+ 


i 


trupește, internaţii din: lagăr s-au gîndit că poate, 


ar pentru suflet ar putea face ceva, dacă 
pul este lăsat pradă suferinţei, simțind o bruscă . 


_grijă pentru trebuinţele lui, au cerut să [i se asigure 


serviciu religios. Afacerea asta a neliniștit coman- 
damentul lagărului. Au început să se framînte, să 
se consfătuiască şi, în cele din urmă, s-au adresat 
sub-prefectului. Sub-prefectul s-a simțit nu mai 
puţin încurcat și a scris la Berlin. Berlinul nu a 
dat nici un fel de răspuns, vreme de cîteva săptă- 
mîni şi se părea că chestiunea se împotmolise, pînă 
cînd într-o bună zi sosi o telegramă : 


„Serviciu religios pentru internaţi. Sofort. Prima 
slujbă solemnă cu participarea comandamentului. 
Împărțiți iconiţe şi cărţi de rugăciune. Faceţi fo- 
tografii. Hesl Hitler. 

semnat 
ceva acolo. Propaganda Abteilung.“ 


Din această cauză în lagăr domneşte o anumită 
înviorare. Oricum, va fi o destindere. Femeile își 
pregătesc rochii festive, bărbaţii își curăță costu- 
mele de culoare închisă. Guvernantele sînt neobiş- 
nuit de agitate la gîndul că vor putea merge la 
spovedanie : aici vor putea povesti diferite lucruri, 
pe care, din prudenţă, s-au reţinut să le comen- 
teze cu cei din jur. Apoi se vor cufunda în puri- 
ficare și cu cât se vor simţi mai curate, cu atit 
vor considera mai justificat dreptul pretențiilor 
lor față de lume. Însă Thomsor susține că în 
concelaria cerească se vor produce unele dificul- 
tăți cu clasificarea acestor chestiuni, pentru că 
după părerea lui, spovedaniile acestea nu vor fi 
valabile, avînd în vedere că guvernantele, nedeose- 
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bind păcatul de virtute, le pot încurca la spov 
danie. În legătură cu aceasta trebuie să mai adaug. 
că, de cînd s-a pus problema serviciului religios, 
a crescut mult importanţa abatelui Clont, deși el, 
tot în haină de casă umblă îmbrăcat. Toţi îi ce-. 
dează locul la coadă, lui primul i se servește 
cafeaua și nimeni nu-l contrazice în discuţiile ma- 
tinale, chiar dacă ar fi de altă părere, toți fiind . 
înclinați mai degrabă să-i dea întru totul drep- . 
tate. 4 

În ceea ce mă privește, nu sînt direct interesat 
în serviciul religios, pentru că mi se pare că dacă - 
sufletul meu este constrîns în mod necorespunză- . 
tor, își poate recăpăta forma numai grație propriei 
elasticităţi, sau a stabilizării evenimentelor, dacă 
însă nu, atunci la ce bun acest serviciu ! 


În această clipă, în capela care se pregătește, 
mă interesează cu ţotul altceva. Într-un colț se 
află un pian. Pianul este un instrument muzical. 
Se cîntă la el, el scoate anumite sunete, ele îţi ajung 
la ureche și la rîndul lui acest mecanism le trans- 
mite undeva, unde, în final, se petrece ceva care-l 
aduce pe om într-o stare... Nu știu exact în ce fel 
de stare și nu vreau să fac abuz de expresii. În 
orice caz, mă gîndesc acum privind la acest pian 
(sprijinit cu un colț de perete, de parcă se uită 
cum se instalează altarul, sau de parcă privește pe 
fereastră) că acest obiect deși tace, ascunde în | 
sine incredibile posibilităţi de realizare a unor com- - 
binaţii sonore, care-l pot transpune pe om într-un 
mod ciudat în acea stare îilegătură cu care nu mai 
voiam să fac abuz de expresii. Mi se pare foarte 
asemănător cu un om Întemnițat. Şi el tace, 
deoarece claviatura pe care i s-ar putea cînta 


T iile este încuiată cu cheia, așa că, ori sprijină 
peretele, ori privește cum se instalează undeva 
ceva, sau se ridică construcții măiestre, care ur- 
mează să fie amăgitoare altare pentru suflet față 
de insuportabila constringere a trupului, sau pur 
şi simplu priveşte pe fereastră. Mă retrag repede, 
pentru că aerul este sfişiat de un hămăit scurt și 
aspru, care jignește prezenţa instrumentului muzi- 
cal și demnitatea glasului uman. De data asta este 
vorba doar de un soldat care îl roagă pe un altul 
să-i dea ciocanul, dar pentru că tot atît de bine 
hămăitul poate fi îndreptat în orice moment Îm- 
potriva prezenţei mele, prefer să mă retrag înainte 
de a fi izbit de o asemenea palmă sonoră. 

Acum trebuie să fie deschisă sufrageria. Oare 
poate fi cîndva vorba de o înţelegere cu nemţii, 
cînd ei nici măcar nu sînt în stare să vorbească 
normal, ca restul lumii ? 

— Oho, ho, își încreţește Klaus fruntea într-o 
uimire ironică, deschizind ușa sufrageriei, der 
erste ? 

Janka Birmin intră la puţin timp după mine. 
Fără să acorde nici fea mai mică atenţie la: 
— Bună ziua! — spus de mine tare şi arogant- 
agresiv, se așază la masa ei, citind o carte. Să fie 
oare Schopenhauer ? Îmi sprijin capul în palmă 
și mă uit la ea. Citește cu mult interes, îşi încre- 


ţește fruntea şi are aceeași expresie de concen-. 


trare ca atunci cînd încorda arcul pentru micuțul 
Johnny. Privirea mea nu o deranjează. Alunecă 
peste indiferența ei și se dizolvă în culorile verzi 
ale sălii de gimnastică. Nemţilor le place mult 
culoarea verde. După felul şi viteza cu care în- 


ze 


ERĂ Tit, affieta alu 


toarce filele, por să jur că-i o carte polițistă. 


Vorbesc tare şi indiferent : 


— Am spus politicos „bună ziua“ și nu mi s-a 


răspuns. Niciodată nu am avut o părere prea bună 
despre manierele cracovienilor așa că, de fapt, 


nu-i 0 surpriză pentru mine. Totuşi de data asta 
pierdeţi mult, pentru că v-aș fi spus ceva care 


v-ar fi interesat foarte mult pe dumneavoastră 
personal, iar așa nu veţi afla nimic. 

Janka nu reacţionează, de parcă n-ar fi fost 
absolut nimeni în sală. Rămîn de prost, cu capul 
sprijinit în palmă şi cu sunetul propriei mele fraze, 
care la fel ca şi privirea, alunecînd peste indife- 
rența ei, bate disperată din aripi printre culorile 
verzi ca să revină, în cele din urmă, la mine, să-mi 
dea tîrcoale și să mă privească cu reproş în ochi, 
de parcă m-ar fi întrebat ce să facă acum, de ce 
am expus-o unei soarte atit de nesigure și neprie- 
tenoase. Janka asta își bate joc de mine la fie- 
care pas. 

Sala începe să se umple. Oamenii au o expresie 
nemulțumită și resemnată. Cu puţin mai înainte, 
ca un călător care în trecere trebuie să-și petreacă 
cîteva ore într-o localitate și își depune bagajul 
la gară, cutreierind străzi necunoscute, în aceste 
cîteva ore nelegar de nimic, fără nici o obligaţie, 
şi-au azvîrlit bagajul trupurilor lor în casa de 
bagaje a paturilor, iar că, sufletul au pornit să 
cutreiere ţări libere de coristrângerea timpului și 
spaţiului. Acum, întorcîndu-se să-și continue călă- 
toria, își tirăsc bagajul fără tragere de inimă, 
meschin iritați de realitatea stridentă şi cu chef de 
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irtă : „Ce te împingi, domnule? Unde te gră- 
bești așa? Eu am fost aici primul.“ Numai 
deck-boy-ii dimineaţa sar din pat la fel de vioi și 
plini de voie bună cum se“ duc seara la culcare. 
Niciodată nu dorm prea mult sau prea puţin, nă- 
vălesc în sală flămînzi, sănătoși, dornici de miş- 
care şi gălăgie, ceea ce risipește inoportun visurile 
Nopţii ce-i mai înconjoară încă pe ceilalți. | 
Intră Suzanne, se așază cu ochii ţintă la ușă. 
lar eu stau în fundul sălii în spatele ei. Cînd a 
intrat, m-am aplecat, prefăcîndu-mă că am scăpat 
ceva pe jos. După fiecare persoană care intră văd 
pe faţa Suzannei, cu profilul întors spre mine, 
dezamăgire şi neliniște. Mă simt ca un înveterat 
răufăcător, care știe că nimic nu-l mai poate scăpa 
de pușcărie și cu toate acestea se apără pînă în 
ultima clipă. Răufăcător. Oare nu cumva mi-am 
însușit ceva la care nu aveam dreptul? Da, însă 
un răufăcător se află într-o simuaţie mai bună 
decît a mea, își însușește ceva dorit. Eu îmi în- 
sușesc ceva ce nu-mi doresc. Răufăcătorul poate 
striga : „lertaţi-mă !“ Poate da înapoi captura. Ori 
eu nu pot face acest lucru, pentru că persoana 
prădată vrea să fie prădată. Aici nedre tatea nu 
constă în însușirea propriu-zisă, ci în înapoierea 
obiectului, însușit. Mă simt lipicios. Simt nevoia 
imperioasă să mă spăl de acest lipici. Așa nu mai 
pot rezista. Cu ce drept fata asta străină mă unge 
cu lipici cald și viscos pe mine, un necunoscut ? 
Ce familiaritate insistentă, ce aroganță ? Franşu- 
zoaică. Ce te lipeşti de mine, Franţă ? Ce am mai 
putea avea noi comun ? Ai pornit-o pe drumul tău 
și nu m-ai auzit cînd te-am strigat din urmă. 
„Întoarce-te, întoarce-te, drumul ăsta duce spre 
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pierzanie ! Întoarce-te să ne prăbușim împrei 
şi să ne ridicăm împreună !“ Nu-i prăbușire m 
grea ca prăbușirea inimii. Poate că mă înșel, 
poate că nu-ți, mai înţeleg căile pe care Vilbert 
le numește machiavelice, poate că vei ajunge la 
ceva. Dacă-i așa, Dumnezeu cu tine. Nu voi fi Ș 
ultimul care să se bucure. Dar voi reuși eu oare 
să uit clipele dezamăgirilor de astăzi ? Niciodată. 
Poate vei ajunge și mai mare și mai puternică 
(mă, îndoiesc), dar noi nu vom mai avea nimic 
unul pentru celălalt. Rămii cu bine, verișoară. 
Poare că se va dovedi că ai fost înţeleaptă și 
inventivă, dar ce-mi pasă mie de măiestria ta de 
a trăi, cînd mie tocmai asta nu-mi place, că ești 
atit de demerdarde şi atît de puţin omenească. 
Dacă ai fi făcut în acest război măcar un singur 
lucru prost, dar sublim. Faptele sublim-stupide se 
fac numai în tinereţe, știai de asta, bătrinico? 


Faptele sublim-stupide nu se regretă niciodată. 
Dar măcar ai fi făcut un singur lucru mai puţin - 


inventiv sau prevăzător, un lucru prost, așa prost 
cum fac polonezii : nefolositor și minunat. Oare 
frumuseţea vieţii nu se compune din patosul fap- 
telor nefolositoare ? Nefolositoare, bineînţeles, în 
sensul practic, cotidian. Ah, de ce-mi bat capul ? 
Am impresia că eu îţi vorbesc, iar tu nu mă 
asculți deloc, și tolănită leneș, molfăi bucata de 
A 
șI privind la vîrfurile rupte ale pantofilor, te 
gîndești ce-ţi vor da să mănînci la cină. 

Klaus închide ușa, Suzanne se întoarce neliniș- 
tită, iar eu în aceeași clipă mă aplec către vecinul 
meu şi-i spun ceva repede şi lipsit de sens. 


e 
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piine. pe care ţi-o repartizează nemţii pe cartelă v 


7 


__— Ce pepeni, care pepeni? Ce vrei să spui, 
domnule ? Iartă-mă, nu înţeleg, își încreţeşte frun- 
tea mirat Mac Kinley. A 

— Ah, pepenii, ce știți voi despre pepeni, of- 
tează domnul Wildermayer, la noi... 

— Da, da, strigă Roullot, la noi în Podole 
pepenii sînt cât roata carului și ai putea să hrănești : 
cu unul singur întreaga armată germana. Repetaţi “ă 
mereu același lucru ; bine măcar că nu vi se urăște. 

— Roullot, mă adresez eu pe un ton aspru şi 
mustrător, cum poţi vorbi atît de nepoliticos cu 
domnul Wildermayer. Cere-i imediat iertare. ă 

Am uitat cu desăvirșire că Roullot are aceeaşi 
vîrstă cu el și că atît unul cît și celălalt ar fi 
putut să-mi fie bunic. SA 

— Nu-i cer iertare, spune Roullot. N-am chef. - 

— Cere iertare, repet, că altfel nu te mai ser- 
vesc niciodată cu bomboane. i 

— artă-mă, spune repede Roullot, iar domnul 
Wildermayer dă din mînă și-l tratează pe Roullot 
cu marmeladă dintr-o cutie cu eticheta „Fraţii 
Pakulski“. : 

— Uite că avem despre ce vorbi; domnul 
Roullot trebuie să-i siciie întotdeauna pe toţi, 
așa-i firea lui. Ele 

— Nu, nu, eu doar am glumit. Zau, spune-ne 
ceva de Podole, e foarte interesant, ţipă Roullot, 
iar cînd domnul Wildermayer se întoarce după 
ceainicul cu cafea, se strimbă şi scoate limba în 
spatele lui. Într-adevăr, Roullot ăsta se face din 
ce în ce mai rău, se vede că fraţii Krupski nu au 
asupra lui o influență deloc bună. 

Din nou Suzanne se străduiește să se înțeleagă 
cu mine din priviri, în ultima clipă îmi întorc 
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brusc capul și privesc absent în sală. Janka cu. 
capul sprijinit în palmă mănîncă și citeşte. Deo- 
dată, se îndreaptă și închide cartea, cu siguranță. 


mama îi va fi spus: „Stai dreaptă și nu citi cînd. 


eşti la masă“. Micul Johnny a încasat cîteva peste. 


lăbuţe și plînge. Fraţii Krupski își smulg în tăcere. 


unul altuia ceainicul cu cafea. Ce să mă fac eu cu. 
aceasta Suzanne ? Ce ar trebui să fac, știu. Să o. 


invit după micul dejun la o discuţie și să-i spun. 


simplu și cinstit, cu voce fermă : 


— “Te rog să mă ierți, Suzanne, m-am înșelat. 

Li A vu Lă vu - > 

Astfel de greșeli se întîmplă în viață și cu atît. 
mai mult se pot petrece aici. Nu vreau să mai 


abuzez de încrederea dumitale, nu vreau să te in- 


duc în eroare nici pe dumneata, nici pe mine, de - 


aceea cred că vom proceda bine dacă vom înceta 
să ne mai vedem. 


M-aș înclina și i-aș strînge mîna puţin mai în- 
A La y . 
delung decît s-ar cuveni, după. care m-aș înde- 


părta repede, cu pas hotărît, bărbătesc. 


Aşa ar trebui să procedez conform tuturor ma- 


nierelor elegante ale probităţii masculine, ale exi- 


gențelor unei educaţii alese și ale indicaţiilor în 


ceea ce privește rezolvarea incidentelor dintre un 
bărbat și o femeie. Cred că mătușa mea, care 
fusese guvernantă la*copiii unui duce, n-ar avea 
nimic să-mi reproșeze, pînă și Ludka ar spune : 


»Ho, ho“. Dar eu nu voi proceda așa. Astfel - 


problema ar fi rezolvată formal, superficial, nici 
măcar nu ar atinge miezul lucrurilor, într-un cu- 
ă sa cz 
vînt, problema n-ar fi limpezită. 
Păi nu-i așa ? Ca să nu mai vorbesc că Suzanne, 
y ii yu » 
sub o formă sau alta, ar putea să mă urmărească, . 


iar aici, în această închisoare nu te poţi feri de 
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neni, nu poţi trece pe partea cealaltă a străzii, 
nu poţi scoate telefonul din priză, sau să lași 
vorbă că nu ești acasă. Dar ce să mai vorbim. 
Mai important este că o astfel de rezolvare a 
problemei ar fi o rezolvare pentru Suzanne, dar 
nu și pentru mine. În felul acesta nu m-aș elibera 
din robia falsei ei păreri despre mine. Dimpotrivă, 
m-aș lăsa prins cu totul. Dar pentru că Suzanne. 
mă consideră o persoană masculină distinsă, nobilă, 
un romantic cavaler polonez erou al unor iubiri 
nefericite, dacă aș termina în acest fel cu ea, chipu- 
rile corespunzător, asta ar însemna afirmarea acelei 
false păreri, definitiva ei consolidare. Gîndul că 
așa ceva s-ar putea întîmpla mă cutremură. Cîndva 
războiul se va sfârși, lagărul se va desfiinţa, iar 
Suzanne va pleca, luînd cu sine portretul meu 
fals; da' de unde al meu, deloc al meu, n-are 
nimic comun cu mine. Îl va lua cu convingerea 
deplină că este cel adevărat, unicul posibil şi 
sigur. Poate că va înceta să mă mai iubească, 
dar mă va ţine minte întotdeauna, va mîngiia o 
ficţiune, ceva ce nu există și nu a existat niciodată, 
iar convingerea ei despre realitatea acelei ficţii va 
fi de neclintit, legată de mine doar printr-un sti- 
mul mort care i-a indus în eroare simţurile. Va 
fi atît de sigură de această judecată, încît va crea 
o. realitate independentă de mine, asupra căreia 
nu voi putea exercita nici o influenţă, la care nu 
voi mai avea nici un fel de drepturi. O asemeni 
monstruozitate mi-ar nega întreaga existență, mi-ar 
porunci să mă îndoiesc definitiv de forţa propriei 
mele personalităţi, ori așa ceva nu pot permite cu 
nici un preţ. De aceea, Suzanne, trebuie să mă 
Vezi așa cum sînt, poate chiar mai rău pentru 
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realizarea echilibrului şi dacă în inimă îţi voi 
iertare va fi pentru mine însumi și nu pentru fa 
tezia ficţiunii tale. 

Şi mai este ceva, care mă îndeamnă să mă port 


rău cu Suzanne, să o fac să sufere, să o resping, . 


într-un fel să o elimin. Dar sînt niște considerente - 


atît de tulburi, de neclare și de neverosimile, atât 


de ultrapersonale, că mă abţin să le definesc chiar 
şi faţă de mine însumi. Știu numai că Suzanne 


e o piedică pentru mine, un obstacol în viaţa mea 
psihică, și asta nu de azi, de ieri, ci de multă 
vreme, mai înainte de a o fi cunoscut, mai înainte 
de a fi izbucnit războiul și de a ajunge în această 
ciudată captivitate, complect deosebiră de celelale, 
bărbătești, de război. Simt că dacă o voi distruge 


pe Suzanne prin suferința pe care eu i-o voi pro- 


duce, mă voi elibera de ceva, voi elimina ceva 
ce mi se vîră inoportun în trecut, îmi irită prezen- 
tul și-mi neliniștește viitorul... Nu. E ceva atît de 
nedefinit, încît stau și mă gîndesc dacă nu cumva 
nervii mei chinuiţi de constringerea unei existenţe 
de rob mă fac să am deliruri morbide asupra că- 
rora nu pot să zăbovesc mai mult decît o frac- 
țiune de secundă. 


Suzanne a trecut la spălător să-și spele vasele 
după micul dejun. Mă folosesc de acest prilej și 
o şterg pe furiș din sală. Pe ale mele va trebui să 
le spăl în baia de la etaj, ceea ce nu-i deloc co- 
mod, dar n-am încotro. Pe scări o întîlnesc pe 
Rente Bleist, o alsaciană roșcată, fardată strident. 
Fata asta se plictisește atît de îngrozitor, cum 


n-am mai văzut să se plictisească cineva. Șederea 


în acest loc, în care sînt îngrădite toare libertăţile 
fizice și spirituale, în această blestemată clădire 


182 4 


4 


> şcoală, are un efect diferit asupra oamenilor. 
Unii sînt deprimaţi, alții nervoși, unii resemnaţi, 
alții pasivi. Dar Rence este doar teribil de plicti- 
sită. Se plictisește în așa hal, că te cuprinde jalea 
să te uiţi la ea. Nu este un plictis obișnuit — de 
soartă, de oameni, de lume, de tine însuţi. Este 
un plictis deosebit, interior, un plictis de fiece 
clipă, la fel ca cel de la recepţiuile diplomatice, 
festivitățile patriotice din sala „Casei Oştirii“ din 
Kuten, sau din saloanele contesei D. din Varșovia, 
pe care, dealifel, le știu numai din auzite, pentru 
că n-am avut acolo acces niciodată, dar mi le 
închipui de minune. Rente a fost dansatoare sezo- 
nieră de varieteu la Gratz, dar cum sezonul s-a 
brodit să fie al anului 1939—40, a fost nevoită 
să schimbe rapid Cabaretul „Erika“ cu Volksschule 
din Constanţa. În clipa aceasta, Rente, aplecată 
peste balustradă, își sprijină capul de braţ, turtin- 
du-și o bucată de nas, și privește deznădăjduită 
scările. Este îmbrăcată într-o rochie strident colo- 
rată, atît de strident, încît dacă priveşti la ea şi 
pe urmă strîngi pleoapele, mult timp îţi joacă pete 
pestrițe pe dinaintea ochilor. Dealtfel, asta nu-i o 
rochie mai deosebită de a ei, toate rochiile pe care 
le are sînt la fel de strident colorate. Rente mi-a 
făcut de mult ochi dulci, ceea ce nu însemna, însă, 
că am fost remarcat de ea, ci era vorba de un 
instinct profesional, totuși am evitat cu grijă 
întâlnirile cu ea. Sărmana Rente nu-și poate găsi 
un sprijin în nimeni. Vilbert scrie versuri, eu am 
fost pînă acum cu Suzanne, ceilalți sînt prea bă- 
trîni, sau prea serioşi. S-a interesat de ea Thomson 
o vreme. Mergeau pe coridor tăcînd, pentru că 
nu se puteau înţelege într-o limbă comună. Și 
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pentru că nici altceva nu. puteau face, rei 
repede şi la aceste plimbări taciturne. Rene n 
place deloc, dar acum îmi trece prin minte un. 
gînd năstruşnic. 

— Bonjour, îi spun politicos. 

— Bonjour, răspunde Rente, uimită, apoi, brusc | 
înviorată, începe să-și potrivească „jartierele. Nu. 
ştiu ce să mai spun. Am impresia că orice altceva 
i-aș spune, care n-ar fi o invitaţie la bar să bem - 
ceva, ar suna stupid. | 

— E plicticos aici, nu ? îi zic. 

— Ah! oftă Rente, dînd din mînă cu disperare 

— Nici n-ai cu cine sta de vorba, nu? 

= Ehul gemu Rence, ridicînd din umeri. j 

— Cred că am mai putea schimba cîteva cu- 
vinte din cînd în cînd. 4 

— Şi de ce nu. Asta îmi face întotdeauna plă- | 
cere, să discut cu un om deştept. Aveţi o țigară ? 2 

ti dau tot pachetul. E 

— Nu, zice ea, vreau să- -mi oferi o ţigară, 
atit. Ce-ţi închipui că, eu primesc așa de ușor 
cadouri ? Să nu-ţi închipui că vreau să te jumu- 
lesc. Nu-s eu dintr-alea. Unele dintre colegele mele, 
ce-i drept, cum vedeau un tip îi și pipăiau porto- 
felul. Eu provin dintr-o familie bună. - 

— Dar e o prostie, spun „eu, „sîntem împreună 
închiși aici, așa că putem împărţi între noi ce 
avem. i i 

— Nu, nu. Poate că nici dumneata n-ai și am 
să ţi le fumez eu. £ 
-- — Am, am, am isa + de curînd un pachet. | 
Hai, luaţi. să 

— Iau, iau. Numai că trebuie să fac și eu puţin | 
nazuri. 


ce desface pachetul și mă servește şi pe - 


ine. O refuz și este foarte nemulțumită. Ţigă- 


rile au şi devenit proprietatea ei, încît vrea parcă 


să se revanșeze cu ele. 

— Totuși luaţi, vă rog. 

lau ca să mă lase în 
„Suzanne Își face acum 
apoi puţină ordine şi cam peste o oră mă va aş- 
tepta în firida coridorului. Îmi va fi greu să trec 
fară să mă opresc,“ Îi ofer foc lui Rence. 

_— Acum dă- mi măcar și chibriturile, îmi spune. 
Poate facem cîţiva pași ? 

— Nu, îi răspund, acum nu pot, am ceva de 
pus la punct în cameră. Dar peste o oră aşteap- 
tă-mă la primul etaj, o: să coborîm împreună. 

— De ce la primul etaj? 

„— Uite așa, la primul. 

— De ce mă rog tocmai la primul? 

— Ca să fie mai nostim. Dacă vrei poate fi și 
la al doilea. 

— Nu, mie mi-e perfect egal, 
nostim, să fie și la primul. 

— Ei, atunci pe curînd... 

— Hi, hi, ride în urma mea Rence, exact ca 
o întîlnire pe stradă. Gîndul acesta trebuie că a 
înveselit-o în mod deosebit, pentru că încă multă 
vreme aud în urma mea chicoteala ei ușor răgu- 
ȘItĂ. 

M-am sculat azi atât de devreme, încît toaletei 
mele nu-i lipsește nimic, patul e făcut frumos, 
lucrurile aşezate în ordine. Peste o oră mă întâl- 
nesc cu Rence și voi cobori scările împreună cu ea, 
chiar pe lingă firida unde va sta Suzanne e Și mul- 


pace și mă gîndesc: 
toaleta -de dimineaţă, 


dacă 'e mai 


î. a bai pă a m RI 
închipuie că-i complet întîmplător și că imediat 
mă voi duce lîngă ea. Rene se împiedică și eu o 
susțin, prinzîndu- în plamă braţul gol şi nu-mi 
retrag mîna. Acum nici cu coada ochiului stîng 
nu mă mai uit înspre firidă. Mi s-a făcut mult 
prea cald și simt că mă sufoc, fiecare pas îmi arde 
tălpile. Am coborât scările și cotim pe coridor. 
În urma mea simt uimirea amară a Suzannei. Ţin 
mai departe braţul lui Rente. Suzanne stă, mi se 
pare în colţ, trebuie că acum nu ne mai vede. Uff, 


țumită acestui fapt nu va trebui să mă op 
Pînă atunci mă întind pe pat și-l deschid pe. 

Kordian pe care ar fi trebuit să-l citesc azi cu. 
Suzanne : Ş sa: 


Din stele rătăcite, 

Din plete împletite 

Scînteile se visipesc__ 

Ca dintr-un paloș strămoșesc... 


A trecut ora, aș fi vrut să rămîn aici cu Kor- 


; pi ră cat zi 7 i acul â 
dian. Mi-e bine cu el, plăcut și mă simt neobiș- „las braţul lui Rence și respir adînc, cu ușurare. La 
nuit de straniu. Ă fel de ușuraţi respiră spectatorii la circ, cu ochii 3 
> . je Ca | A A 
S-a ucis — tînărul... Deodată un fel de groază N ridicaţi în plafon, cînd acrobatul care merge pe 


3]  sîrmă atinge platforma. 
— Ai mîna rece, îmi spune Rene. 
— Oare ? Încălzește-mi-o dumneata. 


Îmi pune-n gură condamnarea faptei... 


„Din păcate trebuie să taci acum, poezie, pentru 
tija a Să - aie 
că proza vieţii mă cheamă în slujba Destinului, 


la care m-am înhămat singur atît de uștinazec. A — Ei asta-i, da din umeri Rence și din nou 
Cobor, gîndind la Kordian. Rente mă așteaptă cască lung, 
pe scări, lingă fereastră. Atracția întâlnirii, fiind Ne oprim la fereastra care-i chiar lîngă ușa de 
o atracţie de formă, avu se vede o viaţă scurtă, la intrare. Arunc o privire fugară și indiferentă 
pentru că Rene arată din nou nemărginit de în direcţia firidei. Pata albastră. E limpede că 
plictisită. Cînd dădu cu ochii de mine, căscă- atit | Suzanne s-a mutat în colțul celălalt. Dar de la 
de groaznic, încît m-am oprit pentru o clipă şi Ș] distanţa asta mă simt parcă mai sigur. Prin curte 
am așteptat să termine. ra 4 se învirtesc numai femei. E timpul lor de plim- 
„— He? face Rente.  . sea E | bare. Unele merg de ici, colo, altele stau pe bănci 


— Aștepţi demult ?. 
— E, nu contează, și dă din umeri. 
— Hai să mergem jos. 

Coborim încet. Îmi întorc capul spre Rente ȘI 
cu multă însufleţire îi a: «SI despre vreme. Cu 
coada ochiului stîng observ în firidă o pată al- 
bastră. E Suzanne, care mă așteaptă. Mă vede 
acum coborînd cu Rence. Sigur că se miră, dar își 


și împletesc, sau măsoară curtea cu pas vioi, spor- 
tiv, respirînd adînc. Totul are un aspect destul 
de bizar. Abatele Clont pășește agale, cu mîinile 
împreunate la spate și cu privirea ușor ridicată 
spre cerul astăzi lipsit de nori. Lîngă el, de o parte 
și de alta, tropăie cîte două guvernante și, deşi nu 
se aude, se vede că-l năpădesc cu întrebări pri- 
vind cu siguranță amănunte despre îngrijirea spiri- 
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tului. O caut din ochi pe Janka. Nu se 
nicăieri. 


a . sp Li bd vu Lă ... Li 
— Maică-mea precis că-și face griji din cauza 


mea, oftează Rente. 


Dau din cap, dar n-am chef să răspund. Rente 
m-a molipsit de plictiseala ei. Mă aplec mult peste 
fereastră și imediat mă trag înapoi. Sub fereastră, 
pe scări, rezemată de perete, stă Janka Și citește. 
Rence devine vorbăreață. Mama ei provine dintr-o 
familie foarte bună, dar a făcut o mezalianţă, deși 
nu prea știu cu cine. O aud numai cînd Și cînd. 
Acum vorbește despre colegele ei. Dacă ar trebui 
să dau crezare cuvintelor ei, sînt cele mai netreb- 
nice fiinţe care au existat vreodată pe pămînt şi 
toată viaţa n-au făcut altceva decât s-o sîctie pe 
ea, pe Rence. În special o oarecare Gina, o blondă 
grosolană, care-și vopsește părul negru și crede 
că nimeni nu știe treaba ăsta. I-a furat din răutate 
o tabacheră de aur, pe care Rende o primise de 
la un oarecare american. Americânul acela, multi- 
milionar, se îndrăgostise de Rente, îi trimitea me- 
reu flori și voia să se însoare cu ea fără doar ȘI 
poate. (Ce obstacole au stat în calea realizării 
acestei căsătorii Rente nu mai relată.) Gina din 
invidie a ponegrit-o pe Rence la directorul localu- 
lui şi, în cele din urmă, i-a furat și tabachera, pe 
care, de frică, a aruncat-o pe urmă în closet. Cînd 
ieșiră toate la iveală, Rente îi trase un Loc de 
băvaie în faţa directorului, „ar americanul ceru ca 


Gina să fie dată afară, dacă nu-i va cere ei scuze. *. 


Şi i-a cerut scuze, bineînţeles, și de atunci se făcu 
dulce ca mierea și toate colegele și-au dat seama 
că-i mai bine să nu i se sufle în ciorbă ei, lui 
Ren&e. 


188 


au din cap: iai 

— Aha, hm, dar desigur. Arunc o privire înspre 
firidă. Pata albastră a dispărut. = : 

— Trebuie să plec Rente, zic, sper să ne mai 
vedem, nu ? : SALA 

— Cu multă plăcere. Mai mare dragul să stai de 
vorbă cu -cineva inteligent. Aici e o societate atît 
de pestriță, spune Rene și se depaărtează,- legă- 
nîndu-și șoldurile și potrivindu-și părul, foarte sa- 
tisfăcută de sine. ăia 

Ies pe scările de la intrare. Aceste scări sînt un 
teren neutru și au cauzat multă bătaie de cap 
comandaturii lagărului. Și anume, s-a pus pro- 
blema dacă ele ţin de curte sau de clădire și dacă 
în acest caz, în timpul cînd se plimbă femeile, 
bărbaţii au voie să stea pe ele și respectiv vice- 
versa. Locotenentul insista că scările țin de curte. 
Zablmeister-ul era de părere contrarie. Chestiunea 
s-a tărăgănat cîteva săptămîni, în decursul cărora, 
în general, nu a fost voie să ne oprim pe scări, 
trebuia doar să trecem repede. S-au adresat în 
cele din urmă sub-prefectului, care de data aceasta 
rezolvă problema fără a mai face apel la autori- 
tatea Berlinului, ajungînd la un compromis: scă- 
rile fără îndoială ţin de clădire, din care cauză 
nu poţi să interzici să iasă pe ele acelora care în 
anumite ore sînt obligați să stea în clădire. Dar, 
totodată, nu poţi să inrerzici folosirea or celor 
care se plimbă, pentru că ar însemna să nu mai 
poată nici să iasă în curte, nici să intre înăuntru, 
Faţă de cele de mai sus, s-a ajuns la concluzia că 
nu mai era cazul să se dea atenţie persoanelor 
care stăteau pe scări. Acest solomonian „verdict 
spr ri nemăsurat autoritatea sub-prefectului în ochii 
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locotenentului și zahlmeister-ului, care, rușin 
meschinăria certurilor lor, s-au purtat cîteva zi e. 
cu multă condescendență unul față de celălalt. 

Am ieşit pe scări și m-ani așezat în capătul 
celălalt al treptei pe care stătea Janka. Janka 
nici nu se clinti. Mă sprijin nepăsător de ba-. 
lustradă și fluier. începe să dea semne de enervare,. 
îşi sucește capul, mişcă din umeri, de parcă ar, 
vrea să scape de o muscă sictitoare, în cele din. 
urmă, îmi spune : E 

— Ce-ar fi să încetaţi. Mă deranjaţi la citit, 

— Nu văd nici un motiv pentru care ar trebui 
să încetez. Am și eu voie să fluier aici, cum ai . 
dumneata voie să citeşti. i 

— Se poate, dar mai există ŞI anumite reguli 
de bună purtare. 

— Se poate, dar nu faţă de persoanele care nu - 
răspund la un salut politicos. 

— Nu sint obligată să răspund la salutul unor 
persoane străine. Ce insistență! Nici măcar nu 
vă cunosc. Nu v-aţi prezentat pînă acum. 

În acest caz, îmi permiteţi, vă rog, să mă - 
prezint? mi-am încheiat un nasture la haină. 

— Nu, îmi răspunde Janka şi se reîntoarce la . 
cartea el. i N 

Totuşi n-am mai fluierat și m-am întins leneș. 
Îmi este așa de bine, soarele strălucește. Un flu- 
ture trece în zbor. Nu mă gândesc la nimic. Pe 4 
partea cealaltă a scărilor se joacă frații Krupski, - 
alcătuind tot felul de modele dintr-o grămadă de . 
castane. Alături, în picioar& stă cu mîinile la spate 
Roullor și se uită la ei. Ş 

— Nu așa, le spune, cealaltă castană puneţi-o 
mai sus, o să fie mai frumos. să 
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Pleacă, domnule, de aici și nu ne mai în- 
curca. Ce te pricepi dumneata ! cata 

— Eu să nu mă pricep? Ha, ha. Daţi-mi cîteva 
castane să vă arăt eu. A iaca Ă 

— Nu-ţi dăm, răspunseră amindoi fraţii. 

— Măcar trei. 

— Nici una. - 2 d 

Aerul tremură deasupra florilor din grădinile 
învecinate cu curtea. De ce mi-o fi așa de bine ? 
Nu simt în mine nici un fel de efort şi nici nece- 3 
sitatea unui efort. Abatele a reușit să scape de . 
guvernante și se plimbă cu breviarul, dar am im- 
presia că nu prea citeşte. 

—  Sînteţi fraieri, spune Roullor. 

Dumneata ești fraier, lasă-ne în pace. 
— Măcar două daţi-mi. A 

— Nu. Poţi să-ţi aduni și singur. 

Da” eu pe astea le vreau. 

— Pe astea nu le dăm. 

Oh, nu-i tocmai în regulă: cu acest Roullor. 
Unul dintre frați a rupt-o la fugă deodată după 
un fluture. Celălalt se vede că-i mai îngăduitor, 
că așază acum castanele împreună cu Roullot. 

— Ce citești ? întreb. i S ă 

Janka îşi ridică privirea și parcă s-ar uita la 
mine, dar mai degrabă prin mine, stă în cumpănă, 
apoi revine la cartea ei. Mă trag mai aproape şi 
citesc : Crima din castelul Blind. 

— Halal lectură, spun. 

Janka închide cartea cu zgomot. r Ș 

— Ce-i mai rău aici, spune ea, este că n-ai o 
clipă de linişte. De ce nu vă duceţi în altă parte ? 
— Pentru că aici mă simt bine. 

Ridică din umeri. 
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— Am impresia că sînteţi tare plietisito 
— Da, destul. is 
— Imediat mi-am dat seama, de cum v-am 
văzut în prima seară. Bine că, în sfârșit, sîntem | 
şi noi de acord într-o privinţă. i 
— Așadar, m-aţi observat chiar din prima seară. 
— Oh, ar fi fost greu să nu vă fi observat, 
eraţi atît de caraghios de obosit și de ului, Janka 
începu să chicotească. Așa ca un copil neajutorat . 
care s-a piendut într-o gară. P 
— Toţi sîntem acum niște copii rătăciţi într-o 
gară. Nu știi în ce tren să urci, nu știi dacă va | 
mai fi vreun tren care să plece. ş 
— Ia nu mai bateţi cîmpii și n-o mai faceţi pe 
deșteptul. Ce-aţi spus acum n-are nici un sens. 
— Cu siguranţă, pentru cineva care face lecturi 
de genul Crimei din castelul Blind nu poate avea . 
mare semnificaţie. Totuși m-am simţit rușinat și 
m-am hotărît să fiu ceva mai prudent în expri- 
marea părerilor în fața Jankăi. ă 
Se întoarse al doilea Krupski cu fluturele. Au 
lăsat castanele și toţi trei se uită acum la fluture. 3 
Roullot le propuse să-i smulgă aripile. Fraţii 
Krupski sînt revoltați. Iubesc animalele ; îl vor - 
înţepa cu un bold și-l vor pastra sub sticlă. i 
— ŞI ce-aţi vrut mă rog să-mi spuneţi, ceva 
care sa ma intereseze în mod deosebit ? : 
— Aha, mi-a venit și mie apa la moară. 
— Numai că vă rog fătă asemenea paralele. în 
ce privește moara ce-i drept, dumneata ai ceva | 


comun cu ea. În orice caz manierele dumitale sînt 
ca de la moară. ; 
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— Aș propune să terminăm odată cu stilul 
acesta enervant. Nu ajungem la nimic și am în- 
ceput să mă cam satur. i 

Janka tăcu, de parcă ar fi cântărit propunerea 
mea. Dar nu-mi răspunse. De data aceasta câștig 
o anumită superioritate asupra ei. . 

— Ei, îmi spuneţi sau nu ? vorbeşte cu asprime, 
de parcă ar fi vrut să-și mascheze o ușoară jenă. 

— Spun. : 

— EL... e 

— Mai întii trebuie să-mi promiteţi că o să fiţi 
bună și drăguță cu mine. Nu-s decît un sărman 
pribeag fără adăpost și fără patrie, sufăr pentru 
milioanele de oameni şi din cauza asta simt nevoia 
unei mângiieri gingașe de femeie şi a unei inimi 
pe potrivă. Tău 

— Oare? S-ar părea totuși că nu v-ar lipsi. 

— Tocmai că-mi lipsește. 

În fereastră licări pata cea albastră şi pieri. Gu- 
vernantele îl înconjurară din nou pe abate, de 
parcă ar fi vrut cu orice preţ ca acolo, pe loc, 
imediat, pe bancă, să se comită taina spovedaniei. 
Fraţii Krupski și Roullot aruncă unul în altul cu 
pietricele mici și rotunde. Una din ele mă nimeri 
pe mine în nas. 

— Ia duceţi-vă să vă jucaţi mai încolo, le strig. 
Din cauza voastră nu poate omul să schimbe o 
vorbă liniștit. 

— O, o, o, mă maimuţări Roullot, ia te uită la 
el, să schimbe liniștit o vorbă. Închiriază-ţi o 
garsonieră. 

O şterseră, însă, repede, pentru că în lungul 
gardului alerga o pisică. 


Janka mă privește pătrunzător. 
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e bine mă simt și cît de liber. O clipă 
“nu-mi mai amintesc de nimic. De Suzanne și de 
lipici. De oribila și nemaipomenita reducere a ela- 
nului trupesc la dimensiunile clădirii şcolii și la 
„limitata folosire a curţii. Soarele îmi bate drept 
în față. La fel mi-ar fi bătut și dacă aș fi star 
„întins pe plaja din Jurat. Trupul meu nu cunoaște 
„nici un fel de constrîngere, spiritul nici un fel de 
„oprimare... Îmi menţin propria elasticitate, pro- 
pria greutate specifică, netulburată de presiunea 
unor păreri eronate despre mine ale cuiva în stare 
să genereze teroarea constringerii și a extorcării. 
Oricît mi-ar fi de limitată în clipa de faţă liber- 
tatea, chiar și pînă la cei patru pereţi ai celulei de 
închisoare, sînt liber, pentru că am fost privit 
drept în faţă, în propria mea faţă, așa cum este 
ea, nemiînjită de nici un fel de machiaj, neascunsă 
după nici o mască. Nu există libertate mai mare 
ca libertatea propriei grimase, nu există teroare, 
mai mare, ca teroarea stoarcerii din om a ceea ce 
nu are. Soarele îmi strălucește drept în faţă şi faţa 
îmi strălucește în soare cu bucuria propriei sale 
naturi. 
Ce păcat! Cît de scurte sînt clipele de liber- 
tate ! O umbră alunecă peste fața mea. Cineva 
trecu pe scări chiar pe lîngă mine, retezînd razele 
care uneau fața mea cu soarele. Am deschis ochii 
și i-am închis repede. În zadar. Pata aceea al- 
bastră reuși să se strecoare în ei. Trecuse Suzanne 
i se îndepărta cu cartea în mînă spre fundul 
curţii. Mergea repede și totuși mișcările îi erau 
lente, de parcă ar fi fost gata să-i oprească înain- 
tarea, dacă s-ar fi lovit de ele numele ei. Știu, am 
simţit că, trecînd, s-a uitat la mine. Rămîneţi cu 
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iai Sînteţi un exaltat, un încrezut, un egocentrit 
și în afară de asta și puţin țicnit. Dar altminteri 
sinteți destul de simpatic. Totuși trebuie să 
previn că, dacă aveţi intenția să flirtaţi cu mi 
în ochii coțofenei ăleia de franţuzoaice, pentru că 
V-aţi plictisit de ea, înseamnă că nu mă cunoaș- 
teţi, închipuindu-vă că o să vă meargă. Și asta 
nu pentru că... În sfârșit... și așa am zis prea mult, 
Și acum SPuneţi-mi ce aveaţi de spus, pentru că 
trebuie să plec, ori dacă nu, nu mă mai bateţi 
la cap. ] 

Janka se ridică și își scutură fusta. Sînt atît de. 
deconcertat, de revoltat și de uluir, că nu pot 
scoate o vorbă. Nici prin cap nu mi-a trecut ceea. 
ce mi-a spus Janka. Consider că am fost: nedrep-. 
tăți şi jignit. Aa E 


i â ştiţi că — mă bâlbii — să ştiţi că... Ce. 
inseamna asta ? Cum puteți ? Niciodată nu mi-a 
trecut prin cap... Nici nu vreau să mai aud de. 
așa ceva. Chiar îmi pare rău. Dar, în sfârșit, e. 
totuna. Dar... Aici în clădire este un pian. Ă 
„Janka rămase cu mîna pe fustă, se uită la mine - 
și fluieră prelung. 

— Ce tot spuneţi ? 

— Da, în capelă, în viitoarea capelă... 

— Fug la Zablmeister. 

Intre timp, mi-am mai venit în f 
Teciștigat siguranţa de sine. 

— O clipă, strig, am Yvrut să mai adaug... 

Dar Janka și dispăruse-pe ușă. Mi-au scăpărat. 
doar pe dinaintea ochilor tălpile pantofilor ei ţin- 
tuite cu placheuri, dintr-acelea pentru care în za- 
dar mă milogisem cîndva acasă, cu gîndul să mă. 
pot da pe coridoarele școlii ca pe un gheţuş.. 


ire și mi-am - 


Fă 
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sudoarea de pe 
) „Soarele trebuie folosit cu măsură“. 
A Imi reamintesc indicaţiile medicului de la școală. 

o a anului, perioada 
carăbușilor, a excursiilor în afara orașului și a 
groazei pe care o încerci numai în școală la sfârșit. 
de an, Broaza care numai o singură dată s-a mutat . 
de la sfirșitul anului şcolar la începutul lui: în. 
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M-am urit pe scari firav, slab și fără căpătii. 
» Irebuie să fug — mă gîndesc — trebuie să | 


fug cît mai repede. Dar cum să fugi, cînd nu știi Ș 
de ce fugi şi nici încotro. Oare simplul fapt al. 
fugii ţine loc de libertate ? Oh, dacă aș putea să | 
fug dintr-o robie, nu într-o robie străină, nu în. 
capcanele întinse de forţe și concepții străine mie, 
CI în robia Propriului spirit, aș renunța atunci la 

această dulce libertate, care mă mînă dintr-o în- 

chisoare in alta, la această libertate-anarhie a. 
dorințelor, cosmopolitism al sentimentelor, para- 
Ş lizie a ideilor. Numai că — trebuie să mă întreb — 
SĂ este oare într-adevăr atât de important și are pen- . 
E tru cineva sau ceva vreo însemnătate, cum voi fi. 
N. cu și cum va fi spiritul meu ? 
î Mă tri 


ntesc fără chef pe pat şi mă întorc la - 
orc la 
Kordian. : j 


„Să-mi cadă trăsnetu-n"ştrăfunduri. 

Să aprindă un gînd maredin noianul de gînduri... 
Doamne, ia-mi de pe suflet neliniştea de rîndunică, 
Dă-i vieții spirit şi-un țel spiritului indică. 


— La masă! La masă! Scoală-re, domnule ! 
Doarme ca de obicei. Ha, ha! La masă, domnilor. 
Mai repede, mai repede, că n-o să ne mai rămînă 
nimic, Avem azi un menu nemaipomenit. Gustări, 
cremă de sparanghel, șalău la grătar, carne de 
căprioară, melba, fructe, cafea neagră, ca să nu 
mai vorbesc de băuturi. Mai repede, domnilor, . 
maitre d'bâtel Klaus e neliniștit că nu-i mai so- 
sesc oaspeții. Ha, ha, ha! La masă, domnilor, he, 
hei, la masă. 

Şi din nou la masă, din nou hărmălaia hoardei 
de ieniceri, care trece în zbor în acompaniamentul 
clopoţeilor : Deck-boy-ii, bătînd cu furculiţele în 
farfurii, aleargă pe scări. Din nou graba nervoasă 
a abatelui, care și-a pierdut pe undeva lingura și 
acuză de furt cu glas plingăreţ o jumătate din 
lagăr. Din nou, din nou, din nou... 

N-am să mă duc la masă. Protestind împotriva 
despoticei monotonii a orelor de masă îi permit 
foamei să mă chinuie și astfel îmi voi hrăni Spiri- 
tul mai bine decît mi-aş fi hrănit trupul cu mân- 
carea din lagăr. Citeodată, am unele bănuieli că 
vestitele greve ale foamei ale lui Ghandi în închi- 
soare poate că n-au fost chiar așa numai o ches- 
tiune de natură politică, deși indiscutabil sincer 
şi-au aflat un asemenea ţel în intenţiile finale. 
Îndrăznesc, însă, să cred, că în primele imbolduri, 
care, s-au născut desigur în subconștient, chiar 
dacă priveau politica, era mai degrabă o politică 
pur personală, interioară, a spiritului față de trup 
și invers, decît o politică concepută general, exte- 
rior şi mondial. Ghandi a stat în temniţă închis 
într-o celulă și ca orice om obligat la aceasta de 
o voinţă străină a fost chinuit de monotonie. Mo- 
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. - y Le. . să: 
pia bo este neapărat o obișnuită lip 

întîmplări, 
identic 
orele de masă. 
chiar atit de important, 
stai pe drumul surprizelor zilei. Dar într-un loc 
inele neprevăzutul „e redus la intervalul dintre 
orșul de cartofi şi cașă, deși la început aștep: 
tarea meselor prezintă o anumită atracţie, în cele 
din urmă și ea intră în lanţul monotoniei ŞI, în 
ultimă instanţa, nu mai rămîne nimic decît mo- 
notonia meselor, monotonia orelor de masă, mo= 
NotonIa așteptării acestor ore, n 


„Şi omul ajunge să fie azît de îngrozit de această, 
namienicie, în care viața se transformă într-o 
imensă pan-monotonie a meselor, încît vrind săi 
se salveze, caută o anumită breșă prin care ar 
putea să tragă puţin aer proaspăt, liber de ames- 
tecurile schematizate ale bucătăriei. De aceea se 
poate presupune foarte bine, că într-o bună zi, 
cînd i s-a adus lui Ghandi masa, iritat de aceeași. 
așteptare de fiecare zi și în mod inevitabil la 
aceeași oră, s-a gindit în sinea lui: „Poate că o 
să mă mai distrez dacă n-am să vreau să mă 
ninc.“ Refuză mâncarea și se și bucura de pe 
acum că o va refuza și data viitoare. Pînă atunci. 
paznicii îi aduceau mîncarea și în această treabă 
nu se Simţeau întru nimic angajaţi. Acum el 
angajă faţă de sine, legă între el și ei un joc mut, 
îi forță să aibă anumite emoţii în ceea ce î 
privea. Aducîndu-i mîncarea, trebuiau să se. gîn- 
dească : „Sînt tare curios, o să mănînce sau nu ? 
Potenţa surprizei fusese restabilită. Chiar dacă 
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„d pentru el, în orice caz el era centrul sur- 


ist p PRE 


pă MD E su CEI 
prizei. Așteptarea se eliberă de monotonie, căpătă 
aerul senzaţionalului și se individualiză : aștepta 
orele de masă nu pentru ca să mănînce, ci tocmai 
ca să nu mănînce. Și astfel, asfixiar de monotonie, 
spiritul putea să se destindă și să afle raţiuni de 
mulțumire în sine însuși. 

Cred că n-ar trebui să ne îndoim că acel nobil 
luptător pentru libertate, folosind totul în slujba 
marii idei, a folosit în cele din urmă pentru ea 
şi acel moment, dar este bine să reținem că de- 
seori faptele măreţe și generale îşi au rădăcinile 
într-un teren meschin și personal și, de asemenea, 
că mobilul unor anumite fapte este cu totul altul 
decît ni se pare chiar nouă înșine. Așa și eu, fiind 
convins că nu mă duc la masă fiind plictisit de 
monotonia repetării acelorași ore, dacă m-aș fi 
bătut tare în piept, cine știe dacă nu ar fi trebuit 
să recunosc că nu mă mai duc pur și simplu 
pentru că, obosit psihic de tăcuta hărțuială cu 
Suzanne, m-am hotărît să dezertez de pe acest 
cîmp de luptă. 

Hoinăresc, așadar, prin coridoarele pustii. Lar- 
ma lor, zarva risipită şi răspîndită s-a concentrat 
acum în sala de mese. Oamenii își împodobesc 
spaţiile construite, folosite și locuite de ei cu pro- 
pria lor viaţă și vitalitate, precum străzile ora- 
șelor cu pavoazări în zilele de sărbăvoare națio- 
nală. Pereţii, odăile, sălile, coridoarele prin ele 
înşile sînt grave, demne și trădează un caracter 
contemplativ. Omul prin prezenţa lui le triviali- 
zează, le diminuează grandoarea și, conform ego- 
centrismului omenesc, le limirează la un simplu 
fond, pe care-și afișează minele sale stupide, ac- 


199 


țiunile și instinctele puţin înțelepte, acvivita: 
prostească, într-un cuvînt, tot ceea ce se chea 
viața sa, adică ceva foarte gălăgios, preţios și 


sîcîitor. În momentul acesta coridoarele se odih- - 
nesc de aroganța omenească și impun respect. De. 


departe răzbește un zgomot monoton, ca o cascadă 
ascunsă în păduri : e sala de gimnastică tulburată 
de activitatea umană, supradimensionată de cupi- 
ditatea trupului, se plinge și geme monoton și 
adînc... 


. | y di a 
Am mai mers așa o dată pe coridoarele care 


se odihneau de insistența omenească, demult, de- 
mult, cînd am zburat pe ușă afară de la o lecţie 
de religie, pentru niște întrebări prostești. Preotul 
era tinăr și bănuitor. Nu a putut să înţeleagă că 


A iza, de . . 1 e S . j 
întrebările și chestionările erau în ceea ce mă pri- să 


vea 0 nevoie sinceră de a-mi risipi îndoielile ȘI nu 
o răutate arogantă de elev, care, trebuie să recu- 
noaștem, este foarte populară la toate orele de 
religie și în toate școlile. Cred, însă, că nici unui 
ultra susceptibil pedagog în sutană nici nu i-a tre- 
cut prin cap cîtă neliniște adevărată și curiozitate 
se ascund în aceste întrebări, malițioase de rușine 
față de colegi, din ce temeri pline de panică se 
nasc ele în noapte și din ce gînduri stârnite în 
timpul jocului. „Venerabile reverend, tu atit de 
bănuitor, nici măcar nu bănuiești de cîte ori un 
elev, care cu un zâmbet caustic pune sub semnul 
întrebării logica vreunei aine, și precum crezi 


vrea să te „prindă“, se roâgă în sufletul lui să-i A 


răspunzi, chiar compromiţindu-l, într-un mod atât 
de irefutabil ca el să poară de acum în colo juca 
liniștit fotbal și să nu se mai răsucească în pat 
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de neliniști.“ 


pe o parte pe alta, chinuit îndelung noaptea 


Cînd am zburat atunci pe ușă afară, m-a întîl- 
nit pe coridor directorul. M-am cutremurat de 
frică, pentru că mi-am amintit ce aspru mă pe- 
depsise cînd m-a mai găsit o dată la fel dat afară 
de la o oră de aritmetică. Directorul se uită la 
mine amenințător și mă întrebă : 

— De ce nu ești în clasă? 

— Am fost dat afară, am răspuns încet cu 
capul în jos. 

— Ah, ai fost dar afară, spuse atit de aspru, 
că pereţii care moţăiau în liniște zbîrnâiră nesi- 
guri — hai cu mine în cancelarie. O porni înainte, 
eu după el. Îmi mai puse o întrebare: Şi pentru 
ce ai fost dat afară ? ; 

— Pentru că am pus întrebări prostești reve- 
rendului. Sic e în 

Direcvonul se opri și parcă i se îmblinzi privirea. 

— Ei — spuse mai încet — și de ce ai pus 
întrebări. prostești ? Nu trebuie, nu trebuie. Du-te 
acum, mai e puţin și sună clopoţelul. Eh, eh, să 
nu mai pui întrebări prostești. Se întoarse şi plecă, 
mi s-a părut, oftînd și dînd din mînă. Nu mă 
pedepsise, deși atunci cînd am fost dat -afară de 
la aritmetică fusese foarte aspru. Directorul „acela 
dealufel,. puţin timp după aceea, se înecă într-o 
fîntînă, în care căzu pentru că se aplecase prea 
mult, într-o excursie, vrînd să scoată apă. 

Mergînd prin coridoarele pentru moment elibe- 
rase de vitalitatea internaţilor, închircită și înrăită 
de chinul îngrădirii, îmi amintesc de acel director 
al meu şi-mi trece prin cap un gînd absurd, că 
atunci direcvorul a vrut să cadă în fîntînă, să 
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Aştept un răspuns, aştept un cuvințel care să mă 
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scape de insistența întrebărilor. Singur s-a 
afară de pe ușa existenţei din cauza întrebărilor 
stupide, batjocoritoare și tulburătoare. Și eu sînt 
astăzi plin de întrebări, ca atunci în școală. Fie- 
care gînd gonește spre mine înhămat la un „de 
ce“? De ce sînt aici? De ce rătăcese pe aceste - 
coridoare, aruncat din propria mea viață ? De ce 
vreau s-o chinuiesc pe Suzanne? De ce nu sînt 
așa cum mi-aș dori să fiu? De ce în mine totul - 
este frumos și bun în interior, iar în fapte hidos 
și răutăcios ? De ce și iar de ce, părinte referend? 


lumineze Și să mă lămurească ; nu trebuie să mă 
daţi pe ușă afară, trebuie să fiți bun și înțelegător 
cu mine și promit să mă îndrept, promit să fiu 
atent și liniștit la lecţia aceasta, n-am să deranjez 
pe nimeni și n-am să mă bat, n-am să fur și n-am 
să înşel, dar Vă rog să-mi spuneţi un singur cu- 
Vint ȘI atunci voi recita ca pe apă lecţia și voi 
termina această bizară școală ca premiant, cu co- 
roană, cu discursuri funebre și cu o îndelungă, 
îndelungă amintire a compatrioților. 

Se deschiseră ușile la sala de mese. Coridoarele 
se impuţinează şi dispar, inundate de zarva și 
năvalnica vitalitate a oamenilor. Învioraţi, plini 
de. speranţe după satisfacerea nevoilor trupului, 
imi par ciudat de plaţi și de comuni. Indispus și 
neliniștit, rătăcesc mereu singur printre ei. Trec 
pe lîngă mine ca niște umbre, nu cred în existența 
lor, sînt un basm, o iluzie, o scînreiere a soarelui 
pe geam. De s-ar termina odată ziua ! Sper că 
noaptea, ca de atitea ori, îmi va înghiţi neliniștea 
de rîndunică și mă voi trezi în zori nu „mai 
înțelept și mai întunecaţ“ cum spune Coleridge, 


ci cu un strigăt vesel: „la masă, domnilor“. 0, 
noapte, această crăiasă purtătoare a somnului, a 
acelui leac care întrerupe continuitatea neliniștii, 
ea singură mai este în stare să acţioneze asupra 
mea, 

A „trecut pe lîngă mine Suzanne. Cred că m-aș 
putea duce la ea, pentru că acum îmi e tovuna, 
dar la ce bun, devreme ce nu-i decît o strălucire 
pe un geam ? A trecut la un moment dat pe lîngă a 
mine și Rente. Oh, numai de nu i-ar trece prin 
minte să se apropie. M-am jucat cu castane cu 
frații Krupski și cu Roullor, m-am plimbar o 
bucată de vreme cu preotul. „Totul este în mâinile 
Domnului, dragul meu.“ Am vrecut pe lingă Su-. 
zanne şi într-o fracțiune de secundă ne-am privit 
în ochi. Oh, Suzanne! Nu mai vreau să văd 
niciodată în viață, în nici o privire îndreptată 
spre- mine, o asemenea expresie. Nu ştiu ce i-a 
răspuns privirea mea, dair seara după cină, Suzanne 
aștepta în firidă. Mă îndrept cu un scop precis 
și cu o hotărîre neclintită spre ea să o rog să mă 
ierte. Sînt atît de aproape, încît direcția și hotă- 
rîrea mea nu mai pot fi puse sub- semnul între- 
bării, Suzanne chiar se saită ușor de pe bancă, 
ialr buzele conturează primele sunete, cînd brusc, 
nu știu cum și de ce, cotesc în ultimă clipă într-o 
parte și alerg pe scări în sus. Mă opresc la etajul 
nostru în drepwul ferestrei şi-mi -sprijin capul de 
braţ. Cînd închid ochii, cînd rămîn cu privirea 
aţintită pe streașina de tablă. Zace pe ea agăţat 
un zmeu de hîrtie făcur de frații Krupski și 
Roullot. Minutele trec, un vînticel de seară îmi 
mîngiie fruntea, soarele cu un ultim efort, ridi- 
cîndu-se pe vârfuri, se străduieşe să privească de 
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după un munte. Ah, seară de vară ! Nimic n 
mai frumos ca o seară de vară. Tare sînt curios 
dacă o vor lăsa pe Janka să cânte la pian. Vor 
trece zilele acestea absurde și se vor adihni în timp 
ca n'ște frunze uscate într-un album. Îmi scot 
creionul, iau zmeul și scriu pe «el: 

„În zadar a așteptat ziua toată sărmana Su- 
zanne ca iubitul ei să se apropie de ea. La început, 
a Cuprins-o uimirea, apoi groaza. Nu voia să 
creadă ceea ce vedea cu ochii, Alunga minutele 
trecute, pe care și le smulgea din trup ca pe niște 
ace încinse și le răcorea cu speranța pe cele care 
veneau. «Nu e cu putință! își șoptea. Ce-ar fi 
putut să se întîmple ? Imediat, imediat totul se 
va lămuri, acum, în clipa urmăroare» Dar pe 
măsură ce ziua își urma cursul, trebui. să înțeleagă 
că acea neînțeleasă groază devine realitate. Dis- 
perarea, pentru cuprinderea căreia firmamentul 
este o cutiuță neîncăpătoare, o mușca rînd pe rînd 
cu rușinea și spaima trezite în trupul ei și în 
gîndurile ei. Şi ca o culme a răului, începu să se 
strecoare prin colțuri șarpele veninos al orgoliului E 
zgîndărit, să-i încolăcească și să-i sufoce trupul ei 
frumos. Și când se lăsă seara, cînd sărmana Su- 
zanne trebui să înțeleagă că de acum nimic nu 
se va mai schimba, fără să se dezbrace, se aruncă 
pe pat, își trase pledul peste cap, gata să strige: 
«Josnicie, josnicie 1» — dacă gîndurile arzătoare 
Și învîrtejite ar fi avur glas.“ 

Am terminat de scris și am dat drumul la 
zmeu. Vîntul îl smulse, flutură undeva deasupra 
copacilor și dispăru. 
Suzanne, oh, Suzanne ! 
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R A'răAcesc sufletele, rătăcesc pe coridoare 
suflerele omeneşti întemniţate în trupuri, trupu- 
rile omenești întemniţate În oameni. 

Citeva din capitolele următoare le-am pierdut 
pe undeva și nu le pot găsi cu nici un chip, iar 
ca să le mai scriu o dată n-am chef, nu numai 
pentru că așa cum spune Norwid, a crea de două 


ori aceeași operă înseamnă a naște un monstru, 


ci pentru că după o cugetare profundă, am ajuns 
la concluzia că un asemenea gol poate rămîne 
foarte bine și chiar să aibă o subtilă rațiune de 
a exista. Adică ce mare lucru puteau să însemne 
acele cîteva zile descrise, față de plictisul fără 
margini şi disperarea captivităţii ? Captivitatea ca, 
atare este o întîmplare și încă o întîmplare „neobiş- 
nuită, dar ceea ce-i mai caraghios, o întîmplare 
al cărei conţinut este lipsa de întîmplări. Am im- 
presia, cred, ba chiar aș jura că mulți dintre to- 
varășii mei de suferință și captivitate au pierdut 
din memorie mai multe zile decir eu capitole. 
Căutarea ar fi zadarnică. S-au topit, s-au risipit, 
nu le va mai găsi nimeni niciodată, chiar dacă, 
-după cum spune abatele Cltont: „le-ar chema cu 
degetul pe firul vieţii Domnul la Judecata de 
apoi“. 

Ce anume ar merita să-ţi mai aduci aminte 
din aceste zile sau capitole pierdute, ce a mai 
rămas totuși în amintire ? 
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Rătăcesc sufletele, rătăcesc pe coridoare si 
tele omenești întemniţate în trupuri, trupurile 
omenești întemnițate de oameni... 

Serviciul religios a fost inaugurat într-o dumi- 
nică. Femeile veniră cu pălării, atribuind pălăriilor 
astfel o însemnătate liturgică. Era tare caraghios, 
pentru că pălăriile lor erau foarte laice, de pai, 
de fetru, cu panglicuţe, voalete, flori, iar una 
chiar cu o pasăre. A luat parte comandamentul 
lagărului, s-au făcur fotografii, abatele Cltonr se 
dovedi un excelent specialist în tehnica gesticii în 
faţa altarului, semnul sfintei cruci făcur cu cotul 
ușor îndoit-și mai ales Şravitatea neașteptată și 
pasageră pe care o căpăta glasul lui în timpul 
citirii rugăciunilor. Se impuse în ochii tuturor, 
trezind convingerea că au de a face cu un ade- 
vărat maestru. Dar, în general, întregul spectacol 
înșelă așteptările. Nu pentru că ar fi dorit ceva 
mai mult, dar pentru că ceea ce au dorit s-a 
dovedit în realitate mai puţin amuzant decît s-ar 
fi putut presupune. Totuși însăși încăperea, trans- 
formată în capelă, devenise o mare atracție și da, 
da, chiar un sanctuar, dar din cu totul alte mo- 
tive. Cînd treceam o dată nesigur pe coridor (mer- 
sul pe coridor ajunsese pentru mine din ce în ce 
mai apăsător, mă străduiam să manevrez în așa fel 
ca să nu mă întîlnesc nici cu Rene, nici cu Su- 
zanne) inima începu să-mi bată mai repede, m-am 
oprit și am ciulit urechea. Să fi fost oare o pă- 
rere ?. Nu. Sunete vii și adevărate, legate între 
ele, curgătoare și agile răzbăteau din adincul clă- 
irii. La început n-am putut decît să spun că „aud 
muzică“, apoi, deși n-aș fi putut să numesc nici. 
opera și nici compozitorul, acordurile care-mi 
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jungeau la ureche, gamele și pasagiile mi se pă- 
reau cunoscute și apropiate ca trăsăturile feței iu- 
bitei reîntilnițe, de care soarta şi nemaipomenita 


goană a vieţii te-a despărțit de mult, ștergînd 


amintirea trăirilor. Nu încăpea nici un fel de 
îndoială, era muzică cîntată la pian, sau mai de- 
grabă la pianină și știam că Janka este cea care 
cîntă. y 
Ca omul care, primind o scrisoare neașteptată, 
scrisă de o mînă neștiută, răsucește plicul, îl pri- 
veşte în lumină, în loc să-și satisfacă cuiriozitaztea 
dezlipindu-l imediat, la fel și eu, ascultînd de 
departe sunetele risipite în coridor și estompate 
din cauza depărtării, mă chinuiam să le_recunosc 
imediat, pe loc, cînd aș fi putut să mă duc în 
capelă și să ascult muzica de la sursă, nemijlocit. 
Se auzi un pasaj binecunoscut. Da, e din concer- 
tul lui Chopin. Îi urmară acorduri maiestoase. 
Cunoscute. Începutul Pateticei. E limpede că Janka, 
înnebunită de întîlnirea ei cu instrumentul muzi- 
cal, încearcă din toare câte puțin. , Se întrerupe 
întruna, gireșește, lovește pe alături, se încurcă, 
degetele neexersare nu-i dau ascultare, tempera- 
mentul o fură, dar toate astea nu contează, după 
cum nu contează pașii stîngaci şi poticniți ai unui 
copilaș, care cu strigăt de bucurie aleargă să-și 
întîmpine mama, plecată de cine știe cind. O clipă 
de tăcere, de gîndire în faţa claviaturi, apoi, ca 
trezite din somn, leneș, tainic, grav, încep să se 
reverse acorduri triste, în care își plinge soarta 
Malgorzata cu fuiorul. p aa 
Și deodată încerc și eu o senzaţie de parcă chiar 
atunci m-aș fi vrezit din somn. Mă întind, îmi 


trec mâna prin păr. 'Tonurile din leneșa somnolență 
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se. înalță; crescendo, pînă la un pătimaș strigăte 
oftat, ca peste o clipă să revină la îngîndurarea. 
liniștită și gravă, plină de resemnare. E 
Odată, la un An nou, am băut cam peste mă- 
sură. Cînta un patefon. Oamenii dansau, Bine-ai E 
venit, An nou, bine-ai venit! "Toate mi se împle- 
ticeau : picioarele, limba, gîndurile. M-am prăbușit Ş 
într-un vârtej sticlos de feţe, culori, lumini ȘI Su- 
nete dezlinare de muzică de dans. Am simțit cum 
mă ridică pe sus spirite-îngeri, șoptind încet între - 
ele, îngrijorate. Mă întinseră pe o canapea și mă 
înveliră cu un pled. Nu mai eram sigur dacă mai 
exist, mă prăbușeam încet într-un abis vîscos, tor 
mai adînc, și-mi repetam întruna: lumea e un ş 
haos, lumea e un haos, totul depinde de ritmul 
nostru interior, de ritm, de ritm. Întimplările nu-s 
decît o încetinire a ritmului, a ritmului, a ritmului. EIN 
Lumea este un haos, totul nu-i decît un haos co- E 
lorat, ţipător, pestriţ, totul este o suprafață ne- 
tedă a haosului pestriţ. Întîmplările sînt numai 
nişte fisuri nefirești în netezimea haosului. E bine - 
să îneci fisurile astea. Vivat, An nou! Şi m-am 
prăbușit în hăul negru. Haosul exista, dar se de- E 
părta de mine, se învîrteja undeva pe alături, fără 
| nici o legătură cu mine. Între timp, Cronos își 
CĂ înfăptui intimele lui metamorfoze și anul cel ve- 
i chi întineri, preschimbat într-unul nou. De departe, 
din haosul inert, începură. să plutească spre hăul 
meu negru tonuri concrete, legate de întîmplări. 
Se împotriveau haosului și apelau la puterea sim- 
țurilor. Le animară și le treziră. Malgorzata cu 
Puiorul mă învălui în melodia ei. O clipă în hăul 
negru n-am fost decît noi doi: ea şi cu mine 
Apoi, însă, am fost redat întîmplărilor, oaspeţii. 
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obosiţi, în zori, mîncau borș de potroace şi ascul- 


tau muzică. clasică. : 
Și din nou simt că sînt treaz și din nou m-a 


trezit Malgorzata, mi-a reanimat simţurile ador- 


mite. Mă îndrepi spre capelă. Pe coridor, în fața 
uşilor închise, s-au adunat oameni. Și-au lăsat 
trupurile la garderobă, iar sufletele lor se insta- 
lează în ţara muzicii, la porţile căreia este pusă 
o tăbliță: „Intrarea trupurilor este interzisă“. 
Trupurile sînt așezate în fel și chip. Unele negli- 
jent, de parcă ar fi fost aruncate în grabă, alele 
aranjate cu grijă și metodic pe linga pereţi, ori 
cu capetele plecate, ori răsturnate în sus, cu mii- 
nile la frunte sau împletite la spate. Un trup de 
femeie, al călrei proprietară trebuie că a fost te- 
ribil de nerăbdătoare, 'stă grămădit și boţit într-un 
colț al scărilor şi plînge. Trupurile maniacilor şi 
formaliștilor acordă o mai mică atenţie esenței 
lucrurilor, își rostogolesc doar cu revoltă privirile 
împrejur și urmărind pînă și cele mai mici Vio- 
lăru ale sfintei maiestăţi a muzicii, ţistiie intruna. 
Wildermayer își mîngiie bărbuţa, trecîndu-și peste 
ea degetele de parcă ar fi cînta chiar el. Vilbert 
şi Mac în nișa dintre coloane adoptă o atitudine 
de extaz, dar e un extaz de observatori, nu de 
participanţi. Frunţile le sînt brăzdare, privirea le 
Tătăcește printre trăiri concrete şi calificate. Îşi 
-şoptesc mereu ceva la ureche : comenteaza psiho- 
logic.. — Debussy a dit... — ajunge pînă la mine 
şoapra lui Vilbert. Sînt aici și fraţii Krupski și 
Roullor. Nu prea știu ei despre ce-i vorba, dar 
se supun orbește solemnităţii și extazului. În pi- 
cioare, gemenii privesc încruntaţi, de parcă nu le-ar 
fi reușit o lovitură și regretă. Roullor îi ţine de 
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umeri și' nu ascultă, doar trage cu urechea, a 
rind și cîntărind un gînd lipsit de conţinut. În 
cele din urmă, unul dintre gemeni se scutură, șop-. 
und: — Destul! — și toți trei, pe vîrfuri dispar 
la cotitura coridorului. Ă 
»Malgorzata“ mai oftă o dată şi amuţi. Sufle- 
rele mai puțin răbdătoare părăsesc ţara muzici 
iși îmbracă trupurie și aruncînd o monetă 
emoție : — Oh! — se împrăștie. Deaifel nu toţi 
cei care au stat aici, lîngă uşă, sînt muzicali și 
garantez că mulți dintre cei care au ascultat cu 
faţa ascunsă în mîini, pierduţi pe gînduri, n-au. 
fost niciodată la un concert și închideau radioul. 
dind semne de nerăbdare imediat ce se anunţa, 
muzică clasică. Dar nu trebuie să uităm că 
acest loc de îngrădire a libertăţilor trupului - Și 
spiritului, în acest loc de reducere a elanului fiin 
ței la orele de masă și odihnă, în această clădire 
de școală medie, unde omul nu învaţă nimic şi. 
uită multe, manifestările de viaţă sînt înlocuite 
cu simboluri, care sînt cenzurate ca adevărate. 
Niciodată filozofia „als ob“ nu a avut o aplicabi- 
litate mai largă și nu s-a bucurat de un atît de 
deplin triumf ca aici. Cu toate acestea n-ar trebui 
să ne barem joc și nici să-i acuzăm că au pozat . 
sau au jucat teatru pe toţi cei care, deși muzica 
este. complet străină sufletelor lor, s-au lăsat cu- 
prinși de extaz și contemplare. Aici se întimplă 
ca omul, chiar și cel mai-comun și care se tirăște 
cel mai aproape de pămînt, să tinjească neașteptat. 
după ceva. Doruriie sînt diferite și nimeni, căruia 
nu i-a fost îngrădită libertatea, nu este în stare - 
să le înţeieagă. Izbucnesc brusc, privesc în mod 
concret un anume lucru și nicidecum altceva, te 
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descarcă în vreun p 


de un nasture, pe 
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cîteva zile ca mania sehlciaabi. pînă se 
revext întîmplător, un simbol, 
sau un alt înlocuitor. + | 

“Eu, odată în timpul cinei, am fost apucat de 
un dor nebun — încît mi-a pierit și pofra de 


“mâncare — să trec, într-o seară ploioasă de vară, 


pe stradă cu umbrela și cu un mic pacheţel atirnat 
lîngă prăvălu cu, coloniale la 
ora cînd se trag obloanele, să mă depășească 
vramvaiele sunînd din clopoțel. Cîteva zile n-am 
avut linişte, pînă ce, în sfîrșit, porni o ploaie, 
iar mie mi se ordonă să duc la „Reserve Laza- 
ret“ cazanul de supă, și parcă mi-a mai trecut. 

Bineînţeles că există și doruri mai înalte, spiri- 
tuale (deși nu sînt tocmai sigur ca un dor ca al 
meu, de care am pomenit, nu s-ar putea include 
foarte bine în această categorie), ele poinesc de 
la o imagine concretă, iar apoi se topesc Intr-o 
melancolie, care continuu și cu încăpâținare cere 
să fie într-un fel satisfăcută. Așadar, poți fi con- 
vins că persoanele nemuzicale consumau muzica 
în faţa ușii cu” toată sinceritatea şi emoția, pentru 
că nu de muzică, de fapt, era vorba, ci de efectul 
esențial pe care-l exercită ea asupra oamenilor. 
Ne putem imagina „(mie nu-mi Vme deloc greu) 
că cineva, căruia în afara valsului „Frangois! 
nu-i mai place nimic, își doreşte în zori de zi, 
când roua mai îmbrobonează iarba, ar ciripitul 
păsărilor trezeşte din somn natura, sa stea pe un 
virf de deal, la poalele căruia șerpuiește un pîrîiaș, 
și să privească cum deasupra pădurii răsare soa- 
rele. Ar vrea să încerce o nelămurită, emoție, să 
aibă conştiinţa tulbure a eternității și a dispre- 
țului faţă de lucruri trecătoare și iată! trece pe 
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lingă ușa dincolo de care, după cum se știe și 
citeşte și pe fețele ce'orlalți ap 
ie „ețele ce.orlalți, se petrece ceva apro 
a e veșnicie și rupt de efemer. Consumă așadar 
imediat ce i se oferă și, ignorînd cauza care nu. 
is Pimie Comun cu construcția lui spirituală, 
absoarbe efectul, adică acea nelămurită 


di . Lă Lă y . emoție | 
ai piept, pe care o simte, pot să jur că o simte. 
ineînţeles, toate acestea sînt de scurtă durată ; A 


după consumare oamenii. se împrăștie. Deși Janka. 
. . A i Y i 
nu s-a oprit din cintat, nu mai văd trupuri înăl 
ţate, nici feţe pierdute în extaz și nici iu se ma 
aud ţistiituri. Totul s-a 
a ee : . 
de obicei, sălăgie, risete, dezinvoltură ; 
gărului își ținuse pentru o ă i 


e Bă fac eu aspru și interogativ. | 

sa Ei! răspunde Janka. Vedeţi, sînt la pian. - 

— Ce să văd, „nu văd nimic, cel mult aud, 
Nu prea nimeriţi întotdeauna acolo unde trebuie. 

— Credeţi că-i chiar așa ușor după o între - 
rupere de o jumătate de an : j 
asa Nu cred nimic. Mie-mi place și așa. E mai 
bine decît nimic. Hai, ziceţi mai departe... 4 

— Ce-i aia „ziceţi mai, departe“ 
tru dumneavoastră cînr? 3 


„Bine, bine. Priviţi la dummeaei. Primadoa 
jignită. 


2 Ce eu pen 


— Prost înfumurar, 
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1 începe o discuţie stupidă și fără sens cu care 
ne mascăm o jenă neînțeleasă. Citeva persoane, 
iubitori autentici de muzică care au intrat după 
mine în capelă, protestează și se revoltă : 

— Ia uitați-vă la el, nu-i ajung, flirturile de 
pe coridor, acum trebuie să deranjeze și aici. 
Dacă nu vă place muzica, duceţi-vă în altă parte, 
dar nu ne deranjaţi și pe noi. 

— Dar eu spune Janka, nu cînt acum pentru 
nimeni. Aș vrea... singură... Trebuie să exersez 
puţin, să-mi dezmorțesc degetele... Acum mi-e ru- 
şine... 

Se pornesc glasuri exaltate și exagerate mai ales 
feminine : . 

— Vai, de ce vorbiți așa! Ce modestie! Cîn- 
taţi excepţional ! L-am ascultat și pe Rubinstein... 
Splendid, ce talent, ah, și oh, vă rugăm! şi așa 
mai departe. 

— Mă mir că nu vă e jenă să exageraţi așa, 
le spun eu, o nedreptățiți pe sărmana fată, o să 
i se urce la cap. 

— Ce om imposibil ! Vedeţi-vă de treabă, dom- 
nule n-o mai deranjați pe domnișoara Janka. 

Se așază cu toţii pe bănci cu spatele la altar și 
așteaptă. Eu m-am oprit în dreptul ferestrei cu 
capul înclinat. Janka se gîndeşte o clipă, ia cîteva 
acorduri, se întrerupe, se îndreaptă în scaun, din 


„nou o clipă de gîndire, apoi lovește cu mîna 


dreaptă și stingă o octavă forte și aleargă într-o 
gamă de cvartet scurtă ca un fior. Un fior îmi 
străbate șşira spinării. Poloneza în Do major a lui 
Chopin. Fără să ridic capul, simt cum mă izbește 
emoția celor din jur.. 


213 


Muzica crește și devine tot mai puternică. Se 
„petrece un lucru ciudat : în sala de clasă a gimna- 
ziului german, transformată în capelă, se reali- 
zează Polonia. Chopin izgonește toată recuzita și 
trăsăturile germanității, mustăţile domnului Pocie- 
jak ajung mai importante decit arcul vopsit în 
verde de deasupra ferestrei, muzica șterge reali- 
tatea cotidiană și trecătoare, în'ocuind-o cu o rea- 
litate stabilă și durabilă. Se sparse ulciorul cu polo- 
nitate condensată, tescuită de veacuri și se vărsă 
peste noi toți. Emoţia sporește și se încordează. 
Porneşte mai degrabă de la ascultători, dar o cu. 
prinde și pe Janka. Polonezul tună și se năpustește, 
gonește peste cîmpii, lunci, își trage o clipă sufle- 
tul sub o salcie, aruncă o privire spre casă, înge- 
nunchează la troița de la. răscruce și pleacă mai 
departe către un viitor necunoscut, dar sfint, luîn- 
du-se pe drum cu oamenii de piept. 


Nu ştiu cum se face, dar sînt mai ales po 
domnul Pociejak, farmacistul de pe strada Wro 
un domn în virstă cu mustăţi sure, care nu-i ni 
el în stare să explice cum de a ajuns să deţi 
cetăţenie franceză ; domnișoara Roza Marcinow. 
ska, fiica unui reemigrant din America care s= 
nascut pe vapor între New-York și FHâvre ; doam 
na Harvey, născută Majewska, o blondină de 
Wonată Și suspinătoare, care cunoscuse cu ani 
urmă la Varșovia un englez, un individ destul 
sIspect, care atita a pisat-o ca să se mărite cu 
ȘI să fugă din burgheza și onorabila casă pări 
tească,- încît domnișoara, ameţită de grai străin şi 
maniere neobișnuite, a cedat. Dar totul s-a ter 
minat foarte repede, pentru că englezul a Șters-Q 
mai repede decît ea. După cum s-a aflat mai târzia 
el nu fugise numai de o casă burgheză, ci și de 
poliție, pe care o păcăli la Kuten, unde, ieșind 
pentru o clipă din hozel, dispăru fără urmă. De la zenitul istoriei ideale 
Doamna Harvey așteptă — întîi minute, apoi ore, Din tot răbufnea Polonia 
o zi, două zile, în cele din urmă, se văzu obligată Cuprinsă de curcubeul încintării — 
să afirme ca este soția cea mai rapid părăsită de Polonia — Preschimbaţilor Rotari ! 
soț din lume ŞI se întoarse acasă. Ce-i drep Acelaşi faur 
părinţii o iertară, dar îi atraseră atenţia că soa: Albină de aur... 
se va răzbuna pe ea crunt, așa cum se răzbună pe (Te-aş recunoaşte şi la marginile firii...) 
toţi cei care frîng și calcă în picioare sfintele per- 
cepte ale casei burgheze. Și nu s-au înșelat. După 
cincisprezece ani veniră nemţii, acei burghezi iras= 

cibili ȘI motorizaţi și în chip de răzbunători o lip: 
siră pe doamna Harvey -de libertate, pentru păca: 
vele comise odinioară. Doamna Harvey, din ziua 
în care i-a fugir soțul, a rămas decepţionată și sus 
pinătoare. Şi acum o aud cum suspină. Dar cred 
că suspinele ei sînt în legătură cu Chopin. » 


Janka pune în muzică forţa emoţiei și forţa sen- 
timentului. Mă tem să o privesc. Mă tem ca nu 
cumva să văd pe faţa ei ceva ce nu aș vrea, ce ar 
putea să o nimicească într-o clipă, transformînd-o 
în cenușă. Dar faţa ei mă ademenește și nu-mi dă 
pace, îmi ridic repede ochii și respir ușurat: pe 
fruntea brăzdată, îi cade o buclă, expresia de con- 
centrare este aceeași ca atunci cînd încorda arcul 
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Li Lă A e i 
De micuțul „Johnny, sau citea cartea Crima « 
cae ul Blind ȘI nimic mai mult și nimic mai mul 
Mulţumescu-ţi ţie, Doamne ! Polonezul se fac 


ridică mîinile 'de pe claviatură, 


ționați. 
După mine vin și alte glasuri eliberate de liniș- 
tea momentului, ; 
N y A Lă . 
Janka. ride. Mă gîndesc că uneori, prin felul ei 
e a fi, imi amintește mult de cineva, dar nu-s în 
stare sâ-mi dau seama de cine. 
— Nu Vă € rușine să exageraţi așa ? îmi spune 
ea. Nedreptăţiţi o biată fată. 


E. Mă fac roșu şi sar de la fereastră, | E 


3 u aveți nici un pic de măsură, îi strig, - 


și habar n-aveţi cînd Puteți să vă ţineţi de per- 


> CSA asa STA v . se RI 
siflări ȘI cînd nu. Cu dumneavoastră e imposibil. 


să te poţi înțelege. : A 


i -ă 
- — Oh, tinere, ride merdi Janka, ce știi dum- 


neata despre mine ! 


A Traversez cu un pas grăbit încăperea și ies, trîn- 
tind ușa. Atta 
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E d E ua 00 
rasîndu-mă brusc de jenă și 'rupînd toate friiele, 
Du-s în stare să mă prefac, aţi reușit să mă emo-. 


vu A SII e . j 

$ ip depărtări și dispare, aruncînd în urma 
i U bi i A d 

sa de ramas bun o diră de acorduri. Janka își. 

se apleacă, și ră- 
ilă cu ușurare. Ascultătorii rămîn tăcuți o clipă, 
jecare se teme de răspunderea primului cuvânt ; 
ic si CR 


4 


ta ! 
_Janka avusese mult noroc, obţinînd permisiunea 
de a cînta la pian. De data aceasta toate se petre- 
cură fără a se mai face apel la Berlin sau la sub- 
Dee, pentru că se întîmplase ca tocmai atunci 
ablmeister-ul și locotenentul să fie sub puternica 
impresie a solomonienei decizii a sub-prefectului 
A y, Sat A i 
în problema scărilor. Cînd Janka depuse cererea, 
se înclinară unul în faţa celuilalt preţ cam de vreo 


cincisprezece minute, spunidu-și : 


„— Dacă dumneavoastră nu aveţi nimic împo- 
trivă, atunci nici eu nu am. 

Și ar fi ţinut-o așa Dumnezeu știe cît, dacă 
Janka, acolo de față, nu ar fi exclamar, pierzîn- 
du-și răbdarea : 

— Ei, şi cum rămîne ? 

— Eu, spuse Zablmeister-ul, nu am nimic împo- 
trivă dacă domnul locotenent este de acord. 

— Iar eu, spuse locotenentul, sînt de acord dacă 
domnul Zablmeister mu are nimic împotrivă. 

— În cazul acesta mulțumesc pentru permisi- 
une, spuse Janka și plecă direct la capelă. 

Totul se perrecu la timpul potrivit, pentru că 
în aceeași zi se întîmplă un caz care-i dezbină din 
nou pe Zabhlmeister şi locotenent. Și anume, de 
grupa de internați care efectuau o treabă oare- 
care în curtea „Reserve Lazarert“-ului se apropie 
OVerzablmeister-ul, însoţit de doi slodaţi, care tră- 
dau o mare încurcătură, și după un salut politi- 
cos întrebă : 

— Dumneavoastră ce părere aveţi despre con- 
servele de pește ? 

Toţi crezură că Oberzablmeister-ul se ţianise, 
sau intenţionează să povestească un banc în genul 
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pg e ei și se simţiră foarte încurcaţi FA 

cei doi ivea; i | 

i sei Ai Pod saei pe sub sprincene, de parcă „— Cate anume? 

b Şteptat să o şteargă pe furiș. Noroc E Noi he cind simtea aici, n-am, văzut 0; od 


ză A a pe Olet, Lampion, căruia nu i 5 servă de peşte nici măcar cum arată. i Sa 
a aţă să-și piardă capul, și Soldaţii se înviorara brusc și-și îndreptară spi- 
2 Ciel A caza eee :Ș nările, iar oberzablmeister-ul deveni rigid. 
Chea a e peste, daia "0 bn - — Cum adică? Ce tot spui dumneata? Nu 
zii zahlmeister-ul se întoarse triumfător spre „ înţeleg. 
piei “ cocirjaseră ca sub lovituri de bici: j ş îi N-am văzut. Deloc. Nici cum, arată, înce- 
— Şi dumneavoastră . ideraţi 2 „pură să vorbească toţi deodată; prinzând curaj. 
dri pei d aa 5 dep consi Crai, de trei D. Oberzablmeister-ul  păli şi se clătină, iar soldaţii 
tipi ial a e ia pește la masă ar fi luară o atitudine care ar fi putut fi calificată 
aie ALE ap nou ap internați. IE drept o încălcare a jurămîntului de credință. | 
sl ae ace ie mică mult, strigă iar Olek. — Ce-i asta? se auzi un urleț. Ce-nseamna 
via Mala CR intr-un rîs teatral și E îă asta, 2 Am dat doar ordin ca atit internați cât și 
si A aid pi, emuiră și mai tare. Ă soldaţii să primească de uei ori pe săptămină con- 
a caronie le grai r a mei, cît de neserioase E serve de pește. pt ) 
2 ii sa de m idioate pretenţiile în ceea — Se poate, spuse îndrăzneţ și acru Olek, dar 
E 2 rațe a hranei pentru ca Î ă noi nu le-am văzut nici măcar cum arată. 
— se adresă din nou internaţilor — soldaţii mei Oberzablmeister-ul. se - i de 1-ȘI 
se pling e tote e i soldaţii mei . berza meister-u se propti de un copac ȘI-ȘI 
Dacă nai E ue je e je de pește. cuprinse, fruntea în căușul palmei. După un mo- 
testa ee oa i urle deodată — ar ment privi negru de furie în jur și urlă : — Abtre- 
păi ie ces " 3 trei ori pe săptă- ten | — la soldaţii care pieriră imediat, după care 
Ceata Ce prea d e ce n-aţi putea? se făcu nevăzut ca o săgeată în direcţia școlii. 
Pe ae ti fn d ete 7 E spira sea e sau la Nu încăpea nici o îndoială că cineva, făcuse bani 
iară 5. Ploaie ide i e el, şi pro- E frumoși de pe urma conservelor de pește. Cine, 
A p'oaie de blesteme nemţerti pe care nu le . u se va afla niciodată, penuru că într-o orinduire 
înțelese nimeni și se pregăti să piece, lăsindu-i pe i Capua a dia ia e le Pt miza 
pregăti să p.ece, lăsindu-i pe. bazată pe șantajul reciproc al diferitelor feluri de 


internaţi uluiți de mirare, iar pe soldați într-o des- 
7 ? y A > 
curajare extrema, cînd deodată Olek Lampion se 
scărpină în cap și exclamă î Ă ş 

— Her „Oberzablmeister, aici e o mare neînţe- ; 
legere la mijloc ! 


Oberzablmeister-ul se opri plin de demnitate, 


discipline, ar fi trebuit curaj nu glumă să iniţiezi 
vreo anchetă. În orice caz, Zablmeister-ul declară 
rece că nici el nu văzuse conservele de pește nici 
măcar cum arată și nu știa nimic de ele, iar în 
ceea ce privește furtul, el este militar și nu polițist. 
Această ultimă propoziţie o repetă de două ori, 
accentuind de fiecare dară cuvîntul „poliţist“. 
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Locotenentul se scutură de orice răspundere, su 
. :.. SU ZA . .. a Y ă 
liniind aspru că în obligaţiile lui intră supraveghe- 


trioţi și avu grijă să repete această propoziţie de 
: ; = 
două ori, accentuind de fiecare dată cuvîntul 


„militari“. Afacerea se mușamaliză, dar locote- 
nentul și Zablmeister-ul din nou se ocolesc de - 


rea internaţilor străini și nu a militarilor compa- 


RER ai Ă ja et 
departe, împărțind ordine contradictorii, făcân- 


du-se pe la spate tilhar unul pe celăla!r, 


A . SI E: 
Într-un cuvînt, Janka obținuse permisiunea în 


ceasul al doisprezecelea, ca să folosesc expresia 


pe care, în ultimul timp, marilor politicieni le 
place să o folosească în discursurile lor. Cântă acum 


= A . EI - i: 
zilnic cîteva ore, iar muzica ei este pentru mulți 


A Ae Li . L9] Că 
o mare mingiiere și consolare. Vin să asculte toți 


cite puţin, îşi fac cîteodată apariţia chiar deck- Ă 


boy-ii, var unul dintre ei, un blond scund, cu mîi- 
nile mereu în buzunare, și al cărui nume niciodată 


9 


n-am fost în stare să-l ţin minte, vine zilnic. 
Ă 


Odată, trecînd pe coridor l-am auzit cum fluiera | 
Scherzo de Brahms. În general, școala noastră îşi 
duce existența sub semnul muzicii care, în ceea ce 
privește mingiierea spirituală, a făcut o serioasă 
concurență preotului Clfont. Personal, sub influ- 
enșa ei, am observat o anume înclinaţie spre duio- 
şie, exaltare, banalitate și o naivă interpretare a. 
artei. 


Acest fapt mă pune pe gînduri. Cîndva, îna- 


inte de război, am văzut „undeva portretul lui 


pictase_pe maestru la pian, în spatele căruia se 
învălmășeau niște arătări neguroase învîrtejite în 
strălucirea unei lumini purpurii. Prin fereastra 
deschisă se vedea cerul de safir presărat cu stele, 
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A 


Beethoven, care mă făcuse să rd. Artistul naiv Îl 


E Sia pi i i +: e de Par (edi 
mijlocul camerei se ridica o fantomă, un 


u al muzicii, de culoare verde, într-o mînă 
ţinînd o liră, iar în cealaltă întinzînd-o în direcţia 
pianului scăldat într-o lumină albastră, pătrunsă 
prin fereastra deschisă din înaltul cerului, iar la 
picioarele pianului se întindea lumina purpurie 


care bătea dinspre arătările cele învîrvejite. Iată: 


„că și astăzi îmi mai vine în minte din cînd în cînd 
acel tablou, dar cel puţin nu mă mai face să rtd. 
Cînd ascult Apassionata mi se pare că este exact 
"așa, că în asta constă: o lumină purpurie și un 

cer albastru, arătări învălmășite și inspiraţia cu 
o liră în mână. Cum de s-a întîmplat că acel tablou 
caraghios să cîştige în mine drept la existență ? 

Am impresia că emoția produsă de artă la toţi 
oamenii sensibili este la fel de nobilă și de fru- 
moasă și numai exteriorizarea acestei emoţii se 
manifestă diferit, în funcţie de nivelul “intelectual 
și cultural, de mediu, anturaj și educaţie. Indife- 
rent dacă este vorba, de pildă, de cineva care s-a 
născut la întretăierea străzii Krucza cu Hosa și a 
crescut acolo printre canapele plușate și mobile 
aurite, tapisate în vișiniu, printre palmieri în 
ciubere de lemn și tablouri exagerat de colorate, 
reprezentind ori o tînără în cămaşă ă la Slowacki, 
cu capul lipir de botul unui cal (totul încadrat în- 
tr-o potcoavă), ori o căprioară în pădure în preaj- 
ma unei colibe, la a cărei fereastră strălucește o 
rază de lumină, sau pur și simplu de vulturii Lvo- 
vului. | 

Mi-ar fi greu să nu amintesc cu acestă ocazie 
că-l cunosc persona! pe un individ care se dă drept 
vultur Ivovian. Se numește Ignacy Molendziak, 
foarte gras și chel, cu ochelari și barbă sură, este 
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împuternicitul firmei „Antoni Myszek magazin 
semințe şi' nutrețuri concentrate“. A stat cu m 


în închisoarea Pawiak, într-o celulă alăturată. 


Fusese prins într-o după-amiază de mai în cafe- 
neaua Jackowski. Rouilot afirmă că povestea cu 
vulturul e o glumă, pentru că domnul Molendziak 
nu vorbește deloc tărăgănat și cîntat ca prin păr- 


ţile Lvovului, ci ca un varșovian get-beget. Au - 


ajuns odată chiar să se certe amîndoi ordinar pe 
această temă. 

Spuneam, așadar, că un astfel de om născut și 
crescut în plușuri, printre palmieri și peisaje, poate 
fi la fel de sensibil la muzică cum poate fi şi fiul 
unui proprietar cult al unei vile de pe Saska Kepa. 

i de ce nu ?. Numai că la el impresiile se cristati- 
zează în formă de pluș, palmieri și peisaje și nu 
într-un mod cult și abstract. La teatru poți obţine 
bilete mai proaste sau mai bune. La parter, balcon, 
galerie. Oamenii își cumpără biletele în funcţie 
de cîţi bani dispun, și privesc din locuri diferite, 
mai proaste sau mai bune, același spectacol, Tipul 
meu de la întretăierea străzii Krucza cu Hoza își 
permite în ceea ce privește muzica un biler de 
galerie, cel de pe Saska Kepa în primul rînd de 
la parter. Repet, însă, și o afirm cu toată hotă- 
rîrea, că amîndoi privesc același spectacol. În ceea 
ce mă privește pe mine și pe Beethovenul vulga- 
rizat în portret, pur şi simplu sărăcit de îndelunga 
lipsă a trăirilor artistice, epuizat de anturajul mes- 
chin, îngrădit de mizeria “primitivă din cadrul 
clădirii școlii și al curţii, nu am putut să-mi permit 
inițial participarea în lumea spiritelor elevate, 
care-și extrăgeau seva dintr-o rațiune vitală supe- 
rioară, cu nici un fel de alt bilet, decît unul la 
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alerie. Deairfel, este ceva ce nu contează şi nu 


știu de ce soriu atîta despre el. 


Cu mult mai important este faptul că muzica 
mi-a adus anumite complicaţii în ceea ce o pri- 
vește pe Suzanne. Cum nu era greu de prevăzut, 
Suzanne s-a arătat foarte avidă și fată de această 
ocazie de exaltare. A deschis o dată ușa capelei, 


a dat cu ochii de mine, a ezitat și s-a retras. Altă 


dată, eu am deschis ușa, am văzut-o pe Suzanne, 
am ezitat și m-am retras. Și așa s-a creat o con- 
curență tacită între mine și Suzanne în ceea. ce 
privește muzica. Cine vine primul acela câștigă. 
Odată, pe înserat, stăteam într-un colț, Suzanne 
a intrat și nu m-a văzut, datorită cărui fapt am 
putut s-o observ. Mi-e greu să precizez ce fel de 
loc își cumpără. O lojă scumpă și eleganră, dar 
laterală și incomodă. Trebuie că se vede prost 
de. acolo. Dealtfel atunci am sărit pe furiș pe fe- 
reastră în curte, așa că s-ar putea ca impresia să 
fi fost superficială și să mă fi înșelat. | E 

A venit odată și Rente. Ascultă ironică Studii 
simfonice de Schumann și o rugă pe Janka să 
cînte un boston și cum Janka nu fu în stare să o 
satisfacă, propuse Într-o piaţă persană Și cînd 
Janka nici de data aceasta nu se dovedi în stare 
să-i cînte bucata preferată, plecă ofensată și de 
atunci vorbește urit de Janka și nu fără dispreţ. 
Dealfel îi pace muzica grea, mama ei cîntă 
foarte frumos la pian. 

În afara apariţiei muzicii, care dădu neașteptat 
culoare vieţi cenușii d= întemniţare în clădirea 
şcolii, cred că nimic demn de atenţie nu s-a mai 
întîmplat în acele zile sau capitole pierdute. Poate 


că ar mai merita să amintesc că Janka, care mă 
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uimește la fiece pas, mi-a mai dat 6 ocazie destul 
e serioasă în acest sens. Mai întfi mi-am spus că . 
mă evită în mod vădit. Poate că nu-i bine zis 
„evită“, pentru că relaţiile dintre noi nu ajunse- 
seră atît de strînse, încît evitarea să devină ceva - 
sesizabil și vizibil. Mai degrabă, mă tratează cu . 
indiferență, ca și pe celelalte suflete ce se zbat. 
în trupurile hoinare de pe coridoare, și nu mai. 
utilizează nici măcar acel stil al ei arogant-provo- | 
„Cator, care, folosit odată întîmplător, ne-a legat 
reciproc ; iată ce anume mă irită ȘI asta încă | 
Nu-i tot. ; a 3 
Odată, trecînd pe coridor cu Rente (şi amân- 
doi rupeam tăcerea căscînd) și gîndindu-mă cu dis- 
perare cum să termin odată definitiv cu această | 
dansatoare de varieteu, cea mai plictisitoare dintre 
toate (e mai ușor să rupi cu cineva faţă de care . 
te simţi angajat sentimental, decît cu acela căruia | 
îi ești indiferent) le-am zărit în capătul coridoru- 
lui, în firidă, pe Suzanne şi Janka. Srăteau una 
lingă alta cu acea expresie de înțelegere reciprocă 
şi în același timp de rezervă cochetă, păstrată de 
două femei tinere și frumoase, care încearcă să 4 
se apropie una de cealaltă. Ce mai e și asta? Mă j 
străbătu un fior de revoltă. De ce? îmi cra greu 
să găsesc un răspuns. Mi-am dat seama că se unel. 
tea ceva împotriva mea, că voi întîmpina dispreț 3 
și lipsă de loialitate. În seara aceea, recunosc, nici 
n-am putut dormi. lar apoi, Janka și Suzanne au 
ajuns nedespărţite, le puteai întâlni când pe cori- - 
dor, cînd în curte — rideau sau vorbeau serios, se 
confesau, își povesteau viața, îşi dezvăluiau firea, 
iar eu, ca un bou, umblam pe coridoare cu alsa- 
ciana cea roșcovană. Citeodată le puteai vedea pe . 
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eh 


taţi pe cei trei poeţi. 


te 


două prietene recente cu o carte pe care Janka 
tea Suzannei. Cărţile din care-i citea nu erau 
tele decît cei trei poeţi ai mei. Pentru că; odată, 


“Janka se apropiase de mine şi-mi spusese : 


ca atu, DA ape A 
— Aș vrea să vă rog ceva, să mi-i împrumu- 


_— O, am răspuns, v-aţi plicusit de lectura căr- 
ilor polițiste ? Doriţi să vă transferați în zone 
uperioare, da ? Pipe i A i i 
— Vă rog să mi-i Împrumutați pe cei trei 


„poeţi, repetă Janka sec, cu un ton de ultimatum, 
„fără nici o încurajare a glumei, iar eu m-am gră- 


bit, fără să mai scot o vorbă, să-i îndeplinesc 
rugămintea, care mai corect s-ar fi putut numi 
ordin. me 

Cînd le vedeam pe cele două prietene, mai ales 
cu cei trei poeți ai mei, mă simțeam stânjenitor de 
fascinat şi cuprins de o furie neputincioasă. Mă 
consideram ofensat direct. Suferinţa mea era cu 
atît mai amară cu cît nu puteam să mi-o explic. . 
Îmi dădeam totodată seama că Janka mă pro- 
voca întruna, cu nepăsare, iar eu, inventînd me- 
reu cîte o răzbunare, îmi simţeam neputința, ba 
mai rău, îi treceam toate răutățile cu vederea. 

Cred că asta-i tot ce alr merita atenţie din acele 
capitole sau zile rătăcite. : 

Aha, ar mai merita să mai amintesc cîteva cu- 
vinte despre Roullot. Sincer, omul acesta mă ne- 
linişteşte, E. mereu în tovărășia fraților Krupski, 
dar nu mai manifestă entuziasmul de la început. 
În schimb, din cînd în cînd, se uită la jocul micu- 
țului Johnny și am impresia că ar vrea să i se 
alăture, dar bănuiesc că se teme de batjocura ge- 
menilor. A mai avut loc o întîmplare măruntă şi 
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neînsemnată în aparenţă, care, însă, pe mine 
sonal m-a uluit și m-a neliniștit. Roullot, 


din închisoarea Pawiak, povestea mult despre fa- 


milia lui care locuia la Lyon, şi-şi exprima îngri- 


Jorarea pentru fiul său, plecat undeva pe front, E 


Spunea o groază de lucruri despre acest fiu, de- 


altfel cu totul lipsite de interes și comune, dar cu 


A 
f 


atît mai mult î 


pondenţei. Nu-i nimic deosebit în toate astea. În- 
tr-un asemenea loc ca şcoala noastră, atitudinea de 
indiferență și resemnare este doar o autoapărare 
faţă de isterie şi întrucâtva o provocare a soartei ; 
1 se spune soartei: „Ah, în definitiv prea puţin 
îm pasa de ce se învimplă și ce va fi“. Într-un fel 
-ca un jucător la curse de cai, care a mizat pe 


si „mult îţi puteai da seama cîu de mult îl 
iubea. Aici în „lagăr aştepta mereu cu nerăbdare. 
poșta, pentru că, deşi scrisese de cîteva ori la Lyon 
nu primise nici un răsp În uli 1 i 

A Nici un răspuns. În ultimul timp, amin- 
tea, din ce în ce mai rar de toate astea și din ce în 
ce mai indiferent întîmpina ora împărțirii cores- 


Miss Diana și cînd începe cursa îşi scoate liniștit | 


ziarul și-l citeşte, zicînd : „Prea puțin îmi pasă 


de cursa asta, am mizat și eu așa, dar nu-i dau nici 


o importanță“. Totuși cînd acea Miss Diana iese 
Prima, nu mai € nevoie ca soarta să fie viclean 


provocată, înşelată de indiferenţă. Fericit, jucă- 
torul strigă: „A cîștigat!“ aruncă ziarul în sus 


de bucurie și cu chiote vesele aleargă să-şi în- 


caseze câștigul. 


La fel e și aici la noi, cînd cineva primește veşti 


zi ze a ada 
de acasă, își aruncă masca, cu mîini tremurinde 


rupe plicul, citeşte avid, împărtășește veștile celor 
din jur, deși în afară de el ele nu mai interesează 
pe nimeni, iar apoi face cinste cu bomboane, sau 
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ce are și pînă la sfîrșitul zilei este vesel, în- 
“Viorat și binevoitor cu toată lumea. 
Dar cu Roullor altfel s-au petrecut lucrurile și 


tocmai asta m-a surprins. Când am ridicat poşta. 


am observat un plic cu ștampila din-Lyon adresat 


lui Roullot. Am luat scrisoarea și am alergat cît 
“am putut mai repede să i-o dau, dar Roullot o 


primi cu indiferență (deşi pentru o fracțiune de 


secundă a făcut gestul de parcă ar fi vrut s-o 


deschidă pe loc) şi o băgă în buzunar, După-amia- 
73 am văzut scrisoarea pe “patul lui, tot nedesfă- 
cută, la fel și seara. Abia a doua zi am observat 
ițindu-se din buzunarul lui plicul rupt. 

— Ce se mai aude, Roullot, l-am întrebat, ai 
ceva veşti ? De la fiul tău? 

Tăcu o clipă, iar apoi îini răspunse fără chef: 

— Da... cite ceva... Traiește. Și plecă repede. 

După cinci minute l-am văzut cum se stropea 
cu apă în curte împreună cu fraţii Krupski. 

Așa stau lucrurile cu Roullot al nostru. Tre- 
buie să spun că, în general, oamenii mă surprind. 
Ceea ce zace în ei, ceea ce mocnește și arde sub 
banalul costum al înfățișării fizice, mascînd şi răs- 
tălmăcind înșelător esența lucrurilor. De fapt, 
acest pămîntesc înveliș, după cum ar spune aba- 
tele Cltont, slujeşte numai să te poţi feri și să-ţi 
poţi înșela aproapele. S-ar putea ca în cer lucru- 
rile să se petreacă altfel, ca sufletele rătăcitoare, 
descotorosite de trupuri, să nu mai poată să-și 
ascundă nimic unele faţă de celelalte, nici să nu 
se mai însele cu diferite tertipuri ce ţin de trup, 
ca sunetul, sessul: și modulaţia cuvîntului, plînsul, 
rîsul, sau expresia ochilor etc... Cred că această 
groaznică întemuiţare a sufletului după gratiile 
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grimaselor, sclipirilor, gesturilor și e presiil 
constituie acea stare insuportabilă denumită exis- 
tență omenească. Cind sufletele se voi smulge de 


după aceste gratii, nu va mai exista nici posibili- 
tatea de batjocorire, înșelătorie, cei mai mari duș- 


mani ai existenței umane, va domni atunci unirea Ă 
veșnică, armonia și hosanna și toate acestea în Ă 
acordurile conurilor de îngeri, ar fi adăugat un 
preot pe care-l cunosc și care fără aceste coruri. 
de îngeri n-ar fi putut cu nici un chip să creeze . 
vreo viziune metafizică. Așadar, spuneam că oa- 
menii mă surprind. Pentru că aici, trupul oprimat 
își pierde din cînd în cînd răbdarea și azvârlit 
pentru moment din făgașul stilului său schematic 
dezvăluie cîte un fragment din interior, pe care 
nimeni nici măcar nu l-ar fi bănuit. 

De exemplu acel domn Pociejak, farmacistul 
de pe strada Wrona, e din dormitorul nostru, dar 
pînă acum n-am pomenit nimic despre el în afara 
scenei aceleia cu ocazia muzicii, pentru că pur şi 
simplu este o persoană care nu atrage absolut 
deloc atenția asupra sa. Cu burtică și chelie, poartă 
mustăţi cărunte și merge ţanţoș sprijinindu-se în- 
tr-un baston. În afară de asta, se scoală cu o XI 
jumătate de oră înaintea celorlalți și face gimnas- “A 
tică pe coridor în faţa ferestrei deschise. Este 
foar.e echilibrat și îngrijit, pufăie la spălător, nici- 
odată nu se amestecă în discuţii, sau cel mult le SĂ 
ascultă și, în general, îşi petrece timpul ca un pen- 
sionar în vacanță la Krynice, care face plimbări 
lungi. Nimeni nu l-ar fi putut bănui că în urma 
neobișnuitelor evenimente mondiale, ca persoană 
periculoasă pensru statul german, să fie privat de 
libertate. Ce-i drept, domnul Pociejak nu face 
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cînd merge pe coridor, sprijinindu-se în bastonul 
lui, arată exact așa de parcă ar face o plimbare 
“lungă. Privindu-l, oricine ar putea jura că este un 

om blind, lipsit de suscepribilităţi și complexe, tre- 
„cînd prin viață de parcă ar face o plimbare lungă, 
în timpul căreia, trebuie să tragi adînc aer în piept, 
ca singele să circule mai vioi prin vine, iar pri- 
virea să cuprindă orizonturi largi, fără a le ana- 
 liza în cele mai mici amănunte, dar acceptind că 
orizontul este un orizont exact așa cum îl percep 

simțurile și nu ca un „conglomerat de elemente 

diverse și întîmplătoare într-o formă, preschimbată 
de timp, spaţiu și perspectivă. Și iată că între timp 
explodează bomba : se dovedește că orizonturile 
domnului Pociejak nu-s deloc netede, că anumite 
amănunte mărunte îl deranjează și îl sicie. În- 
tr-una din seri, cînd eram de acum cu toţii în pat, 
domnul Pociejak gemu deodată surd, sari în sus 
şi strigă cu disperare : î 

— Nu, nu, nu mai pot, nu mai pot, oh, oh, 
aici poate să înnebunească omul, eu ori turbez, ori 
înnebunesc ! 

Ne-am speriat cu toţii. 

— Ce s-a întîmplat? 5 

Domnul Pociejak se frinsese fizic. Se așeză cu 
o resemnare timpă pe marginea patului și începu 
să vorbească pe un ton plingăreţ : 

— Asta-i numai din cauză că eu pot să suport 
tot felul de lucruri pe care alţii nu le pot suporta. 
Așa am fost eu întotdeauna și de aia sînt mai ne- 
fericit ca alții. Pentru că ceilalți dacă nu pot să 
suporte, mu suportă, eu pot și atunci suport şi 
“vrebuie să sufăr. Așa am fost eu întotdeauna, așa 
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am fost întotdeauna. Eu de o săptămînă am cear 


șaful prea scurt, vă rog numai să vă uitaţi. Alul 


n-ar fi putut să suporte și atunci ar fi făcut în- 


tr-un fel, dar eu, pentru că pot să suport, trebuie 


să mă chinuiesc. Picioarele îmi stau pe saltea și 


pînza aspră îmi roade călciiele. Ce, asta-i drep- - 


tate? M-am săturat, vreau și eu ca ceilalți să nu 
„mai suport orice. Aici domnul Pociejak oftă, dădu 
din mînă și se culcă la loc. 

Această ieșire a lui ne ului în așa măsură, că 
se lăsă o tăcere generală, pînă ce domnul Wilder- 
mayer îl sfătui cu bunătate să întindă în așa fel 
cearșaful, încît să rămînă scurt înspre pernă care 


ar completa lipsa. Dar domnul Pociejak se indig- 


nă, enervat: | 

— Nu vreau. N-are decît să-mi roadă călctiele. 

Toată seara pînă tirziu am tăcut cu toții, 
uimiți și într-un tîrziu, după ce s-a stins lumina, 
Thomson spuse ca de noapte bună : 

— Măi, măi... o 

A doua zi l-am întîlnit pe domnul Pociejak pe 
coridor cu bastonul lui, arătînd ca.un pensionar 
blând și liniștit, pornit să facă o lungă plimbare. 

-Şi cine ar fi putut să creadă că zace cevâ în 
adincul lui, că înfruntă într-un fel al său viaţa și 
se angajează în joc cu soarta. 

Sau Mac Kinley. Pedagog și teoretician. Natură 
rece Și contemplativă, deși umanitară sau mai de- 
grabă umanistă. Ai fi putut "să juri că în afara 
fenomenelor generale nimic nu-l mai interesează. 
Arată ca unul care, într-o împrejurare corespun- 
zăvoare, ar fi putut să devină de bună voie un 


martir al ştiinţei, neavînd nrăiri mărunte, perso- 
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răsfoiră după cină, făcură glume și respectiv ob- 
servaţii stupide și fără haz. În cele din urmă, luă 
şi Mac numărul. Își puse ochelarii și citi amănun- 
“și filă cu filă, privind cu atenţie fotografiile și 
desenele. Pe urmă se întristă, pînă seara nu mai 


jak, acum înţeleg. Dar de ce n-aţi fi putut să să 


as 


intime. Ei şi ce s-a întîmplat? Într-o bună 
zi, Roullot aduse nu se știe de unde un număr 
vechi şi mototolit din La vie parisienne. Toţi îl 


scoase o vorbă și hoinări de unul singur cu capul i, 
în piepr, iar cînd intră în cameră după cină, se. i 
întinse imediat cu mîinile sub cap, privindu-și în zi 
tăcere picioarele care-i ieșeau de sub pătură. Abia 
într-un tîrziu, cînd era gata să se stingă lumina, 
vorbi trist, nostalgic, ca pentru sine : 

— Cu dragostea-i cam așa: stai culcat într-o 
cameră rece sub o .plapumă caldă şi ţi-e bine, dar 
nu îţi prea dai seama că ţi-e bine. Lotuși încearcă 
să-ți scoţi piciorul de sub plapumă și ai să vezi 
deodată ce bine îţi fusese mai înainte și nu-ţi 
doreşti decit să-ţi tragi piciorul înapoi. 

— He ? întrebă domnul Pociejak, care, de eînd 
cu incidentul cu. cearșaful, prinsese ceva curaj și 
mai lua cîreodară cuvîntul. Nu înţeleg. 

— La fel și -u fumatul. Fumatul nu-i cine știe 
ce plăcere, dar lipsa unei ţigări îți produce sufe- 
rință. 

— Lipsa unei ţigări ? Ce-ţi veni, domnule ? Ce 
are asta comun cu dragostea ? 

— Vreau să spun că dragostea nu-i o fericire, 
dar lipsa dragostei este un chin. Acţiunea dragostei 
este negativă. 

— Aha, dădu mulţumit din cap, domnul Pocie- 
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»  vorbiţi așa de la început, în loc să începeţi cu 


știu ce picioare și țigări. 

Mac în cele din urmă teoretiză, dar teoria lui 
crescuse pe un teren foarte personal, Ce să mai 
vorbim, Mac ducea dorul unei iubiri, ceea ce 


spe LI . A i 
tristarâm cu toții și ni se făcu parcă greață, toată 
seara nimeni nu mai scoase o vorbă, abia după 
stingerea luminii se făcu auzit în liniștea aceea 
domnul Pociejak, care se vede treaba că în cele 
din urmă înţelesese sensul metaforei, 

— Mai prost €, trebuie s-o recunoaștem, cînd 
nu-ţi mai poţi trage piciorul sub plapumă. 

Ei, dar cu adevărat senzaţie stirni domnul Wil- 

ermayer cu o povestire a lui. Acest domn în virstă, 
alsacian din Podole, fin și care a avut evident 
de a face cu aristocrația, sau cel puţin cu nobili- 
mea de viță veche, din regiunile limitrofe, se re- 4 
marcă prin deosebitele lui maniere și naivitatea 
plină de bunătate a omului educat în salon, care - 
e total în afara problemelor ridicate de viaţa bu- 
cătăriilor, coridoarelor și alcovurilor. Ei și, dragii 
mei ? Mască. Totul n-a fost decât o mască. Mustă- - 
cioara și barbișonul â la Napoleon al III-lea | 
— mască, accentul regional — mască, maniere- 
le — mască, cumsecădenia — mască și salonul — E 
mască. Îţi vine de-a dreptul să turbezi, să nu se 
găsească oare nicăieri un om care, curajos și cu 
fruntea sus, să treacă gol, fără costum și fără 
mască, prin fața miilor de semeni trăgînd cu 
ochiul indiscreţi la el. Nu știu cine s-a gîndit la 
povestirea domnului Wildermayer. Unii poate vor 
spune : — asta da-ntimplare ! — alţii — a văzut. 
la altcineva și l-a maimuţărit — sau alții: a 
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vrut să fie la nivelul mediului. Toate astea sînt 


>, 


asme, domnii mei. Sînt gata să jur că domnul 
Wildermayer nu o dată s-a strecurat din salonul 
lui pe coridor, prin alcoave, ba chiar și prin bu- 
„cătării, iar de acolo mai departe în ogradă. Da, 
„da. Toţi își pun mască și cei care o fac cu bună 
„Ştiinţă și cei care nu o fac cu bună ştiinţă, și mai 
rămîn și ceilalți. Numai că în lumea largă fie- 
„care are celula lui întunecată în care se debara- 


y 


„_sează pentru o clipă de mască și respiră cu piep- 


„tul liber, dar aici, în acest loc de limitare a inti- 
- mităţilor la closet, unde pe jos ţi se văd picioa- 
rele, iar pe sus orice poznaș poate să-ți toarne 
apă în cap (ceea ce i s-a întîmplat domnișoarei 
Vinet, guvernantei, care refuzase să le împrumute 
fraților Krupski cincizeci de pfeningi) totul se 
petrece public și dacă vrei să respiri, trebuie să-ţi 
„sali puţin masca de faţă cu toată lumea. 
Vorbeam odată în dormitor despre diferite 
situaţii dificile și de cum s-a descurcat fiecare. 
Unuia i se furase portofelul într-un oraș cu totul 
străin, peste graniță, altuia pantalonii pe cînd se 
scălda, nu mai știu cui îi plesniseră bretelele la o 
- recepție de gală într-o ambasadă, cineva care 
semăna leit cu un bandit urmărit fusese prins de 
poliţie, iar abatele Cltont, în timpul liturghiei 
solemne în fața episcopului, pe cînd era încă ecle- 
siast, strănută în așa hal, că îi împroșcă acestuia 
odăjdiile. 
„Domnul Wildermayer îşi ţesea chiloţii și era în 
aparență complet absorbit de această activitate, 
„dar se vede că urmărise povestirea, pentru că își 
puse lucrul deoparte, își scoase ochelarii (cu ramă 
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de oțel, de modă veche), își încrucișă mi 
genunchi și glăsui : SA 
Asta nu-i nimic, domnii mei. Coţcar ca 
un oarecare Korabkowski, pe care-l cunosc de 
ani de zile, n-aţi văzut și n-o să vedeţi nicio- 
dară. Omul ăsta niciodată nu-și făcea sînge rău 
pentru nimic şi nu exista situaţie din care să nu. 
fi ieșit ușor şi neatins. Și asta numai pentru că 
niciodată nu-și pierdea sîngele rece și, cum se 
zice, știa să-i ia pe oameni, de-a dreptul să-i pros- 
tească și pe urmă să facă din ei tot ce poftea. 
Avea în el un fel de neobrăzare satanică, s-âr 
putea spune anihilată, paralizată și în același timp 
elegantă și binevoitoare, că nimeni, absolut nimeni 
nu i se putea opune și, prostiv definitiv de acea- 
stă neobrăzare, se supunea ca un copil mic. Dacă 
acest Korabkowski, pe care-l cunosc de ani de 
zile, mai nrăieşte, și ar cădea pe mîna tribunalului, 
acuzat de conspirație, pariez nu numai că n-ar 
utea nimeni să scoată nimic de la el, ba, pînă 
a urmă, judecătorii, neîntrebaţi și nerugați, i-ar 
destăinui frumos propriile lor secrete. Cam așa 
era omul ăsta și multora le-a făcur felul, înebu- 
nindu-i de-a binelea, dar toate astea n-au fost 
nimic în comparaţie cu ceea ce a făcut cu vecinul 
său, un oarecare Borakowski. Acest vecin, Bora- 
kowski, avea o nevastă frumoasă și cam rea de 
muscă... 

— Scuzaţi-mă, rea de ce? întrebă domnul Po- 
ciejak și am observar că toţi au rămas uimiți de 
stilul domnului Wildermayer, iar de acest „rea de 
muscă“... de-a dreptul consternați. 

—, Rea de muscă, repetă domnul Wildermayer, 
adică îi plăcea și ei să... hai să spunem că flir- 
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teze. Chiar trebuie, zău așa, să vă explic şi lucru- 
rile astea ? 

»— A, ti placea să flirteze, asta-i altceva. Acum 
înțeleg. Și de ce m-aţi fi putut să spuneţi de la 
început așa, în loc de nu știu ce muscă ? 

— Ei, bine, bine, spuse domnul Wildermayer, 
aș vrea să nu mai fiu întrerupt. 

“ Începură să-l potolească pe domnul Pociejak, 
iar Wildermayer își continuă povestirea : , 

_— Cum vă spuneam, bineînţeles, Korabkow- 
ski începu s-o viziteze pe nevasta lui Borakowski 
și ajunseră la o anumită intimitate. Această înti- 
mitate se cerea într-un fel definitivată (domnul 
Pociejak se foi neliniștit și dădu să deschidă gura, 
de parcă ar fi vrut să spună ceva, dar reprimat 
de privirile celorlalți renunță și doar dădu din 
mână) și de aceea, într-o bună zi, Korabkowski 
fugi pur și simplu cu nevasta vecinului Borakows 
ski. Şi iată că după, cîteva zile, într-o frumoasă 
dimineaţă de toamnă, stăteau amîndoi întinși în 
pat, într-un hotel, undeva într-un orășel prăpă- 
dit, el fuma o ţigară şi privea apatic la un tablou 
atînnat pe peretele opus și reprezentind niște pes- 
cari pe timp de furtună, iar ea își lustruia mași- 
nal unghiile de cearșaf, şi amîndoi se gîndeau ce 
să facă mai departe, de vreme ce din uraganul sen- 
timentelor nu mai rămăsese nici măcar o adiere 
de zefir. 

„Ce absurdă mai e şi viaţa asta, gindea Korab- 
kowski, doar Borakowski s-ar fi cuvenit să stea 
aici întins lîngă nevastă-sa și nu eu.“ Și spuse 
tare, cam nepoliticos : „Dă-te puţin mai încolo“. 
„Ce plăcut ar fi fost, se gîndea doamna Bora- 
kowski, dacă aș fi stat acum în patul meu, aştep- 
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tind să-mi aducă Marysia micul dejun. Ce-o 
mă fac acum? Și, foarte nepoliticoasă, îi r 
spunse :“ „Dă-te tu mai încolo dacă nu-ți place“. . 

În același moment ușa se deschise ŞI precum 
deus ex machina, precum Moise coborînd de pe. 
muntele Sinai, sau Byron sărind în canal în Vene- A 
ţia, dădu buzna în cameră domnul Borakowsk 
care, urmărindu-și soţia necredincioasă și pe ură 
dătorul de vecin, îi descoperise în cele din urmă 
Ținea în mînă un retevei ghintuit, amintire de la : 
un străbun al său, înverșunat revoluţionar din 
1863, cu care intenţiona să cotonogească pe 1râ=. 
dătoarea sa soață și pe necredinciosul vecin ; 
tocmai voia să-l ridice în sus și să-și verse tot . 
focul cînd Korabkowski își aruncă ţigara pe jos, . 
se aranjă mai bine în pat și spuse foarte politicos 
și liniștit : 3 
- »O, fiţi binevenit, vecine ! Poftim, poftim. 
Acum aţi căzut de la drum? "Trebuie că sînteţi 
foarte obosit și flămînd. Vă rog să luaţi loc, unde-i - 
pe aici un scaun ? Nu-i? O, uite acolo e unul în 
colţ. Sun imediat să aducă micul dejun. Doamnă 
Borakowska, chiar acolo lîngă dumneavoastră este 
soneria, fiţi drăguță și apăsaţi. Că nenorocit mai 
e și hotelul ăsta... Nici nu mai ţin minte cum se Ă 
numește, nu face două parale, dar i-au scorni 
un nume ho, ho — «La trei coroane». Să-i ia 
dracul cu coroanele lor cu tot. O prefer pe cea 
austriacă în cazul acesta. He, hei, dar cred că 
acum se dau peste cap în sviteză mare. Nu? Ce 
se mai aude pe la bursă, pentru că în ultimele zile. 
n-am prea avut ocazia ?... Eu vă bar la cap cu 
bursa și dumneavoastră sînteţi obosit, ca după 
drum.“ 


3 
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Borakowski rămase  împietrit, concentrîndu-și 


„forţele să se poată smulge din împietrire ȘI, re- 


nunţînd la blesteme, să-l croiască peste bot pe 
Korabkowski cu reteveiul. Cînd era gata s-o facă, 


ciocăni la uşă portarul, care, la invitația priete- 
„noasă și spusă cu glas tare de Korabkowski: 
„— Inwră — își făcu apariţia. Lui Borakowski îi 


căzu mîna în jos, se gîndi că nu face să se dea 
în spectacol în faţa slugilor, iar Korabkowski 
spuse vesel : 

„Ie rog, micul dejun pentru domnul moșier. 
Domnul moșier a venit chiar acum de la drum. 


Spuneţi, vecine, ce doriți? Cafea? Da? Ouă, 


« 


şuncă, pîine sau chifle ?... 

„Chifle“, mormăi Borakowski, care într-ade- 
văr începu să simtă foame. 

„Hai, trepede, repede, că domnul moșier e flă- 
mînd. Într-o clipă să-mi fii aici !“ 

Portarul, ieși, iar Borakowski stătea tot cum 
intrase, se simțea din ce în ce mai flămînd și 
din ce în ce mai îndobitocit. Nu putea face scan- 
dal, pentru că dintr-un minut într-altul se „putea 
întoarce portarul și cum ar fi putut în fața lui 
să-l atingă peste mutră cu reteveiul moștenit de 
la bunicul revoluţionar, pe omul care-l trata cu 
un mic dejun. Și-i era pe deasupra și somn, pentru 
că, de fapt, își petrecuse toată noaptea Într-un 
vagon aglomerat și cu adevărat aceste două sen- 
zaţii de foame și de somn începură să le predo- 
mine pe celelalte și-l aduceau într-o stare de totală 
îndobitocire. 

„Da, da, vorbea între timp Korabkowski, călă- 
toriile în ziua de azi sînt din ce în ce mai ane- 
Voioase, cu siguranță că aţi stat tot drumul în 


237 


picioare, nu ? Nu-i așa ? Dintr-un foc am: g 
Dar vă rog, vă rog să vă faceţi comod. Eu, înt 

timp — începu să se ridice din pat — am să mă 
îmbrac. Îmi permireţi, nu? — Brusc și în modul 
cel mai nerușinat se separă de cei 


doi. — N-aș 


să vrageți un pui de somn, iar eu sînt nevoit să 


dalr n-are ploșniţe. La ce oră “aţi plecat? 7,15. Da, 
e același tren cu transbordare la Pliszkâw. Unde. 
mi-or fi indispensabilii ? O, o, mulțumesc mult, vă 
rog să nu vă deranjaţi“... 

Și Korabkowski trăncănea și vrăncănea întruna,. 
îmbrăcîndu-se, iar Borakowski, prostit complet, 
începu, căscînd, să se dezbrace. Oboseala, somnul, 
pălăvrăgeala și toate la un loc, îl făcură să nu- 
mai dea bine seama ce se petrece cu el, i se părea 


mește pe administrator. Trăgîndu-și cămașa de 


căscă și spuse : 
„Bine, bine, numai aveţi grijă să nu se fure. 
FĂ S 
acolo la fermă. Unde te-ntorci te fură.“ 


mai aștepte mâncarea, adormi mormăind: „Dă-te 
puțin mai încolo, Flora, ce naiba s-o fi făcut. 
patul ăsta așa de îngust“. Între timp, Korabkowski 
şterse putina. Am să mainadaug, că pe culoar. 


de plată i-o lăsă lui Borakowski. Cam așa era 
acest Rorabkowski. 
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vrea să vă deranjez, sînteți obosit și poate că vreți. 
mă întorc acasă, că mă așteaptă o groază de 


treburi. Puteţi să vă dezbrăcaţi și să serviţi micul . 
dejun în pat. Să n-aveţi grijă, hotelul e infeca,. 


şi 


că este acasă şi, pregătindu-se de culcare, îl pri- 


noapte peste cap, nota bene a lui Korabkowski, 


În cele din urmă, se urcă în par şi, fără să 


înfulecă tot ce tocmai aducea portarul, iar nota. 


oara, se lăsă o liniște mormîntală. Şi probabil că 
numai penvru a rupe tăcerea Thomson întrebă cu 
o nuanţă de ironie : j 
— Şi toare astea s-au petrecut în Podole, dom- 
nule Wildermayer ? 
lar domnul Wildermayer îl străpunse cu pri- 
Virea și, vădit iritat, dar sigur pe sine, răspunse 
agresiv : 

— Nu, într-un bordel din Loma, domnule 
Thomson. 
„ Liniştea, ce se lășă de astă dată nu mai fu între- 
ruptă de nimic, nici măcar după stingerea luminii 
nu mai cricni nimeni și nimeni nu mai scoase o 
vorbă. 
Astfel oamenii, într-un mod bizar, își dau la 
iveală câteodată colţuri tainice ale fiinţei lor, iar 
apoi, ca și cînd nimic nu s-ar fi întîmplar, își 
reiau masca — mustăcioara și barbișonul â la 
Napoleon al III-lea, maniere de salon și plimbări 
prelungite, de pensionari la Krynice. Și rătăcesc, 
rătăcesc pe coridoare, neștiuți, necunoscuţi, fără 
să se cunoască nici ei pe ei înșiși, trupuri întemni- 
ţate în suflete, suflete întemnițate în trupuri și 
trupuri chinuindu-se reciproc, suflete dezrădăci- 
nate și înspăimîntate de viața încarcerată în limi- 
tele existenței cosmologice. 
Oare să mai fie ceva care să merite a fi amin- 
ut? Cred că nu. Cu asta am terminat. Ah, era 
“să uit, a apărut în lagăr o figură nouă și origi- 
nală. Un oarecare Markowski Harry. Își făcu apa- 
riţia pe intrarea principală, îmbrăcat sport în 
pantaloni bufanţi şi șapcă de ciclist, cu un pled 
aruncat peste umăr, și ce-a fost mai straniu, ceva 
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“Cînd dâmnul Wildermayer își termină istori- 


ce nu s-a mai pomenit vreodată, soldatul care-l Ruşine ca un om tînăr ca dumneata să pu- 
yu YA a E i pe y . y 

însoțea venea după el, cărîndu-i valiza (din piele trezească într-un loc infect ca ăsta, cînd în lume, 

de porc, cu fermoar, strinsă în curele, cu eti- „la ora actuală, s-ar putea face atîtea și atitea. 

chete lipite pe ea și cu o carte de vizită: „Mar- E. M-am înroşit tot, după care am ridicat din 

kowski Harry, Warsaw). Privi în jurul său, de “umeri şi pentru a-mi ascunde jena, am început să 
U 5 ş -Ă . E Azi e 

parcă ar fi vrut să constate cît de confortabil privesc plictisit în zare. ă pi 

era hotelul la care trăsese, apoi dădu din cap — Desigur că aveţi dreptate și eu sufăr din 

Se. ata le A. : > 0 ; i i ă c ? i 0, i 

e mama cîțiva gologani soldatului (se dovedi aa asta, dar ce pot să fac? Asta a fost ghi- 

că în civilie fusese portar la hotelul „Adlon“ dir i meu... Se G i 

Baslia si) pe ta dis __— Ghinion, ghinion! se revoltă Markowski 
in ȘI-l cunoștea bine pe domnul Markows - Pe VAIIRERI A : - 

Harry) închidă Ati ale : Harry. Numai nătărăii se pling de ghinion. Ghi- 
Y), care se înclină adînc, își săltă șapca și se 080 al decă 

dăpărtă, făcând. 4 E nionul nu-i nimic altceva decît o manta pentru 

paârtă, facind întruna temenele, ca să raporteze ari și: : îs E 

Sosizaa 5 Ianina înv dică A acoperirea propriei neputinţe, demne de plins. 

54 ca ui Oaspete, adică, am vrut . o ficţiune, un lucru inexistent. Frumos aș mai fi 

să spun, a noului internat. | 


A arătat eu, dacă mi-ar fi venit în minte să mă 
Markowski Harry era un bărbat cam de vreo pling de ghinion: nu mi-ar mai fi ieșit nici o 

patruzeci de ani, pieptănat lins și tot ce avea pe afacere. Dacă ceva nu-ţi reușește, trebuie să per- 

el sau la el era de cea mai bună calitate. Polonez, - severezi pînă izbutești. 

îşi obținuse cetăţenie engleză în urma unor inter- — Bine, bine, dar dumneavoastră ? Sinteţi ca 

venţii, negustor dibaci, care colindase Europa în Ă şi mine închis aici. Cu ce drept atunci îmi re- 

lung și în lat. Faţă de cei din jur se purta cu o re- 


proșaţi mie acest lucru ? i să 
zervă binevoitoare, ca și cînd, ajungînd într-o Markowski Harry își ridică pe calorifer „pIcio- 
companie necorespunzătoare pentru el, îşi păstra rul încălțar într-un ciorap giros bej, cu ciucuri, 
demnitatea rangului, dar fără să lezeze pe nimeni ȘI-ȘI trecu „palma peste faţa proaspat rasa. A 
din jur. Zîmbea des, dar rareori vorbea cu cineva, — Aveţi dreptate pînă la un anumit punct. Că 
îi plăcea să privească pe fereastră, dar nu cu tris- 


am ajuns aici, asta a fosto prostie din partea mea. 
: rege isierac u mă pling cîtuși de puţin că am avut ghinion. 

teţe, ca mine de exemplu, ci mai degrabă lucid, ca îl mă pling ? PA 8 

un director de fabrică, care se uită să vadă ce se 


"Numai că eu mulţi purici nu fac aici. Lumea mă 
A y ae Gt cheamă spre ea şi în clipa asta în lume..: 
mai întîmplă în curte. Odată, stăteam la fereastră E “ sil A A l E eta 
pieişiad: atit în "dogoarea ci i M -am privit cu înţeles și am șoptit tainic : 
die reâ e Su „SE . aPIURIIC VE — Domnule Markowski, poate că o luăm din 
owski Harry (în pantaloni bufanți în carouri, 
cămașă verde și cravată neagră), privi în depăr 


loc amindoi... 
tare lucid şi mi se adresă : 


Markowski Harry își luă piciorul de pe ca- 
„lorifer. 


240 — Lacul Constanţa — c. 1/1170 241 


. d ce vă gîndiţi ? La fugă? Nu, nu. 
inga ca sinteți nătărău, mai sînteți și un roman 
tic incorigibil. Nu, domnule, fuga nu-i de' mine, 
„Eu, în afară de toate celelalte, n-aș suporta ro-. 
mantismul idiot al unei asemenea întreprinderi 
Nu, domnule, eu voi pleca de aici așa cum am 
era Și „chiar foarte curînd. Da, da, și dum i 
eavoastră veţi rămîne aici să purreziți maj de- 
rasi fi e aici să putreziţi mai des 

Am oftat. d 

= Ele nu mă mai necăjiţi. Sufăr şi așa de 
tul cînd mă gîndesc că prietenii și colegii mei în 
haină Ostâșească și cu pușca în mînă luptă acolo 
undeva împotriva nemților. Cînd în timpul 
atacurilor aeriene aud atîr de aproape ecourile 
războiului, nu știu ce să mai fac cu mine de ru- 
șine și din dorinţa de a scăpa de aici, să fiu şi eu 
acolo unde este locul meu. j 

Markowski Harry își băgă mfinile în buzunare 


Și 


şi mă privi bănuitor și dezgustat, | 

— Dragă domnule, dar eu nici pe departe nu 
m-am. gîndit, la așa ceva. Eu n-am avut deloc | 
intenţia să va conving să vă aruncaţi acolo unde 
se trage cu pușca și poţi să te cureți. Situaţia ac- 
vuală „este cum nu se poate mai prielnică pentru 
a invirti niște afaceri strașnice. De aia spun că-i 
0 rușine să stai într-un loc închis ca ăsta, dacă - 
poți face niște afaceri prima. Cît despre chestiile 
celelalte, puştile, hainele militare și altele, eu nu 
mă bag, nu-s, ca să zic așă, specialitatea mea. Și 
dumneavoastră ? Oare nu "vă mințiți cumva? 
Arătaţi a fi om inteligent. Să vrea oare un om 
inteligent să, se tragă în el și el să tragă în alții? 
Dacă cineva afirmă așa ceva, domnul meu, ori 
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Luptele, curajul, cîmpul de 


te pur și simplu, ori l-au prostit de tot cînte- 
de război. Eu nu spun că un om inteligent 
n-ar fi în stare să lupte curajos, sau să moară 
eroic. Dar o face întotdeauna pentru că a fost 
obligat, dar cu desgust și fără tragere de inimă. 
bătaie, toate astea 
sînt o ocupaţie pentru mîrlani, unui om cult așa 


“ceva nu-i este pe plac. Sigur că sînt necesare și 
ele acum și ar fi de rău dacă n-ar exista și la 


noi mîrlani, dar eu personal nu mă consider un 
mîrlan, de aceea nu intenționez să ajung erou 
pe cîmpul de luptă. Cum am mai spus, speciali- 
tatea mea e alta. 

— Dar, domnule, am exclamat iritat, cum e 
posibil, dar Polonia, dar victoria ?! Sînteţi doar 
polonez, fiecare dintre noi trebuie... 

— Eu sînt, răspunse liniștit Markowski Harry, 
om. Polonez, nepolonez, mi-e totuna. M-am fă- 
cut englez, pentru că așa mi-a convenit mai bine, 
și dacă o să trebuiască am să mă fac francez sau 
suedez. Toate astea-s mofturi. Polonia n-a vrut 
nimic de la mine şi nici n-a știut să-mi dea ceva. 
Nu-mi pare rău, dacă nu-i, nu-i. Desfacem con- 
tractul și mergi, adieu. 

— Dacă sînteţi acum ceea ce este mai conve- 
nabil să fii în cazul ăsta de ce... — am ezitat. 

— Bine, bine, știu ce vreți să spuneți. Vă gîn- 
diţi de ce nu m-am făcut în cazul acesta volks- 
deutsch. Nu-i așa ? Vedeţi, nu numai pentru că 
ar fi o stupizenie și un miopism, cum vă daţi 
seama desigur. N-am să mă ascund față de dum- 
neavoastră că sînt capabil de tot felul de por- 
cării, afaceri murdare, sau alte chestii, ei, ce să 
mai vorbim. Într-un cuvînt, vedeți dumneavoas- 
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tră, treaba-i cam așa... Cum să vă spun e 
ştiu dacă am să fiu în stare : există două [atu 
Cel mai important lucru este să fii întotdeauna | 
pe una din laturi și să nu depășești graniţa din- 
tre ele. Și acolo poți fi și pore ŞI tot ce vrei. 
Nu-i vorba numai de problemele naţionale ŞI po- 
Lizice, pe care le am acum în minte, dar consider 
că o astfel de etică nici în viață mu este rea. 
Dealrfel, ce să mai vorbim despre etică. Prosti 
Lucrul cel mai important este că am să ies câţi 
de curind de aici și am să fac miște afaceri cu 
nemții, de-o să zbirniie. Privirea dumneavoastr: 
din nou mă disprețuiește, cum văd, dar vă rog, 3 
liniștiţi-vă, voi lupta în același timp pentru 
aliați şi poate că mai cu folos decît soldatul. 
care trage cu pușca din tranșee. Și, ia gîndiți-vă 
şi dumneavoastră, nu merită? Eu voi face bani 
și în același timp nenorociţilor acelora am să le 
bag pe gît toate lucrurile răsuflate, învechite, fal- 
sificate, care există pe teritoriul Reichului, al 
Protectoratului, guberniilor şi țărilor ocupate, 

, același timp, am să și distrug un anumit mu 
măr de nemți, pentru că am să organizez 
lucrurile în așa fel, încît de fiecare dată să fie. 
pus la zid cîte un neamţ, iar mie să mi se mai 
acorde și despăgubiri. Nu-i mai nobil așa decît 
sa ucizi cu propriile tale mâini ? Lasă-i să se mă- 
nince intre ei. Și vă rog să-mi spuneţi, oare astea 
nu-s fapte războinice, mari şi curajoase? Oare 
n-aş merita pentru așa ceva Virtuti Militari şi o 
rentă viageră ?... N j 


. 


Aici Markowski Harry se întrerupse pentru căi 
se apropie de el polițaiul de serviciu și-l chemă de 
urgență la comandamentul lagărului, 
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Escu 
„părăsi 


n după-amiaza aceleiași zile, Markowski Harry 

1 lagărul nostru. Probabil îi venise certi- 
ficatul de eliberare, ca fiind indispensabil muncii 
în cadrul industriei de război. Cu valiza lui din 


“piele de porc, pledul pe mînă, distins, cu șapca 


de ciclist. Portarul de la hotelul „Adlon“ dădu 
fuga după un taxiu, în care așeză valiza din 
piele de porc. Bacșișul. O plecăciune cu șapca 
în mînă. Priveam pe fereastră. Markowski Harry 
se instalase în taxiu, fără acel zîmbet de mulţu- 
mire, cu un aer preocupat, grăbit să ajungă la 
gară. Se întoarse, îmi făcu cu mîna și strigă: 

— Nu fiţi fraier, domnule ! 

Nici pînă în ziua de azi nu știu ce să cred 
despre el : să fi fost un pungaș cinic, sau alvceva ? 
În orice caz, așa cum am aflat cu mult, mult 
mai tîrziu, a făcut o avere considerabilă, cu care 
ocazie opt nemți, dintre ei doi demnitari din in- 

+ dustria de război, și-au pierdut viaţa ca victime ale 
înspăimîntătorului și neînțelesului uragan al războ- 
vului. 

Cu Markowski Hairry hotărisem să termin 
acest capitol și așa destul de întins și de chinui- 
tor, pe care mereu voiam să-l termin și în ultima 
clipă îmi mai aminteam de cîte ceva, cînd deo- 
dată mi-am dat seama că m-am apucat să-l scriu 
cu intenția precisă de a istorisi o anume întîm- 
plare de mare însemnătate şi greutate pentru 


mine — și cînd colo, eu bat cîmpii cu tot felul 


de amănunte lipsite de importanţă, snoave și anec- 
dote stupide. Cum să-mi explic acest lucru ? Lu- 
dovic de Bavaria se plînsese odată medicului său, 
că ori de cîte ori se apucă de lucru, problema 

a mai dificilă şi cea mai importantă o lasă la 


245 


sfârșit și începe cu fleacuri, îngrămădind atâtea că. 
de treaba cea mai importantă uită întovdeauna şi 
o lasă baltă. Medicul acela, un om naiv, care nu-l - 
mea bea încă pe Freud, îl sfătui să înceapă cu 
ucrurile cele mai importante, cu care ocazie îi 
prescrise niște pilule și-l rugă să se conformeze . 
întru totul -prescripţiilor sale. Într-adevăr, de 
atunci regele îşi rezolvă excelent treburile cele mai — 
importante, înghițind o groază de pilule (care 
începură să fie folosite la curtea bavareză pentru . 
orice fel de meteahnă) și-și ţinea la mare cinste - 
medicul. Am impresia totuși, că un psihanalist 
modern, s-ar ocupa de acest lucru ceva mai temei- 
nic şi ar descoperi fără greutate că regele, de fapt, 
era un leneș, care se speria de dificultăţi și în 
subconștient îngrămădea anume tot soiul de prostii 
şi de platitudini, ca să se piardă în ele și să uite 
de chestiunea importantă, de care nu voia să se 
apuce. : 

Am impresia că ceva asemănător s-a pevrecut 
şi cu mine. Scena aceea a despărțirii de Suzanne 
este o amintire penibilă. Îmi trezeşte dezgust, 
dispreţ și pentru mine și pentru ea, un soi de 
jale sau de mîhnire sumbră, parcă niște tulburi 
mustrăfti de conștiință, într-un cuvînt nu-mi place 
ă revin asupra ei. Şi aşa am început cu tot felul 


a 


4 


să 
de eschivări, că am pierdut nu știu ce capitole, 
că au pălit în memorie întîmplările din acele zile, 
în care, de fapt, nimic ecuatie nu s-a întîmplat, 
apoi am aruncat praf în ochi, înșirind nimicuri 
şi bazaconii ca să mă fofilez cumva şi să scap de 
vedenia Suzannei, care mă chinuiește de cum mă 
gîndesc la ea. Dar nu mi-a reușit tertipul. Ve- 
denia m-a înhăţat chiar cînd dădeam să ies, mă 
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gît şi-mi cere să o eternizez pe hirtie. 
Ei bine, fie, dar pe urmă să-mi dai drumul și să 
nu mă mai chinuiești ! 
Vine Roullot în goana mare. 

— Şuţu ce? Măi, ce norocos. Blondina aia a 
ta. Ei, Suzanne aia. A fost eliberată. O închise- 
seră fără forme în regulă. Imediat după armisti- 
“iu, primise un permis de liberă trecere din partea 
autorităţilor germane să plece la Diisseldorf, unde 
locuiește bunica ei și acolo au înhăţat-o fără nici 
un fel de cercetări. Se zice că cei care eliberează 
permise de liberă vrecere nu ţin nici un fel de le- 
gătură cu cei care arestează. Cei de la permise 
au zis că l-au eliberat pentru că s-a putut, iar cei- 
lalţi de la arestări, că au arestat-o pentru că-a 
trebuit. Așa suna ordinul: să fie ridicat orice 
francez de pe teritoriul marelui Reich, iar permi- 


„_sele, foarte frumos din partea lor, dar pe ei nu-i 


interesează. Blondina noastră, de cum a sosit, a 
depus o plingere la comandament, dar coman- 
dantului i-a fost frică și a expediat-o sub-pre- 
fecvului, care la rîndul lui a înghețat și a trimis-o 
la Berlin. Ce-i drept, Berlinul nu s-a speriat, 
pentru că de cînd cu bombardamentul englezilor, 
nu se mai tem de nimic altceva, dar începu să 
examineze problema şi să întreprindă cercetări, 
care ar fi durat Dumnezeu știe cât, dacă nu ar fi 
intervenit ambasada americană, care a cerut să fie 
imediat eliberată. Ei, și acum ea poate să plece 
unde pofveşte. La bunica, la bunicul, Îa unchi-su, 
la mătușă-sa... tu ai să te spînzuri sau ai să te 
arunci pe fereastră, măi fraiere, măi linge-blide, 
măi canalie, măi derbedeule ? Hai, mișcă-te mă- 
car acum din pat, că te părăsește iubita ! 
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Roullor strigă și, fără să mai aştepte efei 
aleargă să-și ducă vestea și în celelalte camer 
„Slavă Domnului — îmi spun — am să por. 
cel puţin să merg liniștit pe coridoare. Totuși nu 
mă simt în apele mele. Mă îmbrac încet. Oare. 
cînd pleacă ? La ce oră? Oh, de ar fi cât mai 
repede. Hm. Ce-ar fi să nu mai cobor la mie 
dejun și să nu ies din cameră pînă nu aflu că 
a plecat. Gîndul acesta mă umilește după 
clipă. Și de ce mă rog? Trebuie să mă ascund? 
4 De ce ? Doar eu voit am procedat în felul acesta. 
pentru că așa îmi era necesar fizic și psihic. Din 
potrivă am să mă duc. ca și cum nimic nu s-ar 
fi întîmplat. Cobor pe scări fluierind și înșelîn- 
du-mă îngrozitor pe mine însumi. Îmi îndes cu. 
forţa trupul în armura dezinvolturii şi nepăsării 
și în același timp mă sperii la fiece pas. Se în-. 
trezări o siluetă — mă apropii repede de 
reastră. Nu, nu-i decît domnișoara de Fabre, car 
de curînd a primit vestea morţii mamei ei și nu 
ştiu de ce toţi o ocolesc din cauza asta, de parcă . 
ar fi contaminată. O să creadă că de asta m-am. 
întors spre fereastră. Apărw o umbră, am dat să. 
sar într-o parte și să intru în toaletă, dar prece- 
dat de umbră se arată pe scări domnul Pociejak. . 
— He, he, he! Ce s-a întîmplat? S-ar părea 
că v-am speriat ? E 
Suzanne nu se arătă la micul dejun.  Precis 
| că-și împachetează lucrurile. Să şi le împacheteze. . 
fs. Dar nici Janka nu-i. Poate că-i ajută ? De. Prie. 
5 tenă ! Mă întorc sus ceva mai destins, deși destul 
gi de grăbit. Am să stau în cameră şi am să citesc, 
ji " Cel mai bine e să rămîn în cameră pînă la prînz. 
Afară e urît, n-are rost să ies. Ei, nu-i chiar a 


n 
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E e urit, dar e neplăcut, s-ar. putea să plouă. De- 
“altfel, de mult n-am mai citit nimic. Oare cînd 

„pleacă ? Dacă are tren seara poate că-și împache- 

„tează lucrurile și pleacă în oraș. Eu așa aș face. 
De ce aș mai sta aici ? 


Dans le vieux parc, solitaire et glace 
Deux spectres ont tout ă lheure pass€ 


N-am să fiu în stare să citesc niciodată ca lu- 

mea versurile astea. Întotdeauna ba am prea 
“multe, ba prea puţine silabe, și îi stric ritmul. O 
să trebuiască să-l rog pe Vilbert... 

Cineva bate la ușă. Deschide Roullor. Citesc 
concentrat, dar acum nu numai ritmul, dar nici 
măcar sensul nu-l mai pot prinde. 

— Ei, tu de colo. Mișcă-te din pat. O damă 
voalată, mirosind a violete, învreabă de tine. 

Sufăr. Închid cartea. Încep să fluier, compunîn- 
du-mi cea mai indiferentă mină şi ies pe coridor. 
Janka mă așteaptă. 

— Poftim, asta-i cartea dumneavoastră. Mi-i 
dă înapoi pe cei trei poeţi ai mei. Suzanne vă 


„noagă să-i daţi înapoi cărțile ei. 


O, uitasem de asta. Din deșertăciune și coche- 
tărie îl împrumutasem pe Schopenhauer, pe care 
nici măcar nu l-am deschis. 

— Aha, bine. Aşteptaţi o clipă, revin imediat. 

— Eu? Ce, de la mine aţi împrumutat-o? 
Janka e neobișnuit de rece și de indiferentă. Mi 
se adresează ca unei persoane care și-a pătat 
onoarea şi cu care este forțată să vorbească. 
Poate binevoiţi să i-o daţi personal înapoi! Ce, 
nu aveţi curaj? : 
a A 
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— De ce vă uitaţi așa la mine, de parcă ; 
fi asasinat tatăl sau mama ? Ce-i vina mea că. 
părăseşte prietena ? Ce-i toată comedia asta ? Ce. 
înseamnă asta 2... Janka se întoarse şi plecă. $ 
din nou, ca întotdeauna, mă lăsă singur cu sune 
tul propriilor mele cuvinte în pustiu. 

Așadar va trebui să mă văd cu Suzanne. Bine. 
Bine. Chiar foarte bine. O să jucăm drama pînă 


fsctul teatral o atrage şi pe Suzanne. Parcă 
ezira, deşi e știut că va-accepta. Trebuie să 


ezite și trebuie să accepte. Textul dramei o cere. 


— Ve rog, îmi spune cu un glas înăbușit. 

e privim o clipă. : 
„=— Rămii cu bine, zice scurt. Pronunţase mi- 
inat. Fără doar și poate. Îmi întinde mîna. 


la capăt. Cu atit mai bine. 
Îl iau pe blestematul de Schopenhauer și co 
bor. Bat la ușa Suzannei. Deschide Janka. 
— Cu plecăciune. Nu ne-am văzut de mul, 
Vă rog să-i spuneți prietenei dumneavoastră că 
o aştept lîngă scări. Şi nu vă mai uitaţi așa la 
mine, că mă duc și mă predau de bună voie la 
poliție ca asasin al părinţilor dumneavoastră. 
Janka nu-mi răspunde nimic şi-mi închide ușa. dă 
După scări, lîngă firidă, se află o masă pe care 
își scriu scrisorile internaţi în zilele ploioase, sau - 
joacă pocher. Stau lîngă masă și aştept. 'Irec cinci 
minute. Nu vine nimeni. Trec zece, Nimic. Aha! & 
Vrea să-și procure satisfacția că stau ȘI aştept. 
Oh, Suzanne, Suzanne ! G 
După cincisprezece minute apare. Mă simt cam A 
stinjenit, se vede că nici ei nu-i este mai bine, dar 
încearcă să se biruie, pentru a obţine satisfacţie, 
— Poftim, Suzanne, asta-i cartea dumitale. ă 
— Aș vrea să te rog să-mi dai înapoi și fo-. 
tografiile (mi le dăruise cîndva). 
Ascultător, îmi scot portefelul. în clipa aceea, E 
mă simt atras de teatralul acestei scene. De aceea - 
și numai de aceea, îi spun : ; 


— Îmi permiteţi să păstrez una? 


250 


ate că n-ar fi trebuit să-ţi dau mîna, totuși nu 
au să uit ceea ce, deși într-adevăr scurt, a 
t frumos între noi. pa 
ho, ho, Suzanne. Dar ce mar. lucru să fie 


mîna ta? Neprihănită, de ţi-o respecţi și ţi-o dră- 


muieşti așa ? Nu cumva exagerezi ? 4 - 
„De data asta ezit eu. Chipurile nu din mîn- 
drie, ci din pocăință. Nu ştiu dacă merit. Carac- 
terul reavral al scenei ne absoarbe complet pe 
amîndoi. Nu mai reprezentăm nici un interes 
unul pentru celălalt. Nici noi și nici problemele 
noastre. Sîntem absorbiți complet doar de pro- 
priul nostru joc de teatru. Se trezește în noi in- 
stinctul actoricesc care mocneşte în fiecare om. 
"Îi întind încet mîna, mă înclin și i-o sărut pe 
a ei. O fac cu multă demnitate, dar şi cu con- 
ştiinţa că mi s-a făcut o favoare. 

— N-am să te rog să mă ierți, nu merit acest 
lucru. Dar te rog să fii înţelegătoare cu un om 
a cărui viață se desfășoară atît de bizar... | 
„Ah, ce glumă! Am vrut să vorbesc cu totul 
alfel cu ea. Intenţionam să-i turui tot ce gîn- 
desc despre ea, să-i prezint limpede de ce m-am 
purtat aşa cu ea și acum, deodată, textul dramei 
devine obligatoriu şi nu se mai poate altfel, decîr 
conform textului. Și ea, precis, precis că a vrut 


ÎI cu alfel: cu mini. Și iată că, furași. de pa- 
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âr și nu că plecase ființa pe care o nedrep- 
PE aaa alee = 

ȘI niciodată nu voi mai fi în stare să în- 


tosul  trăirilor dramatice n-am fost în stare să ne 
spunem nimic, n-am fost în stare să cîntăm par- 
titura așa cum trebuia pînă la capăr. 

„Suzanne mimează minunat emoția. De parcă 
din moment în moment totul ar putea reveni. și 
am putea fi redaţi vrăirilor visate. La așa ceva 
nu trebuie să ajungem. Suzanne își trage rep 
mîna din palma mea : 

— Aşadar... (după „așadar“ 
rămâi cu bine. 

Se întoarce și pleacă. 


sem 


VIII 


pauza-ferma: 
Miu urezit în toiul nopţii cu sentimentul 
i sufocări neașteptate. Sîngele îmi bubuia în 
vine, mă temeam să nu-mi răbufnească din clipă 
în' clipă, iar inima îmi bătea cu atîta putere că 
ai fi putut să crezi că undeva bate un orologiu, 
un spasm mă strîngea de gît și pe deasupra tot 
trupul și sufletul îmi tremurau cuprinse de un dor 
sufocant. Sufocarea nu era numai în mine, dar și ă 
în jurul meu. Aveam impresia că aerul din ca- 
meră se condensase, camera nu mai avea contur, 
ci era ca o pată neagră, paturile licăreau ca nişte 
umbre albe, iar șuvițele de lumină de pe tavan 
se lrăspîndeau insesizabil. Mi se părea că rotul 
din jur se ascundea sub o perdea de muselină, ca- 
re-mi refuza accesul spre contururile lumii, iar 
dincolo de ferestre noaptea vrăjea în întuneric. 
„Am aruncat învelitoarea de pe mine şi m-am 
descheiat la piept, dar sufocarea nu venea de 
„aici. Am vrut să mă ridic brusc, să alerg, dar mă 
- ţintuia atmosfera grea, silindu-mă să cuget: unde 
„aș fi vrut să sar așa deodată și să gonesc? Mi se 
„păru în clipa aceea că zac sufocat ca o victimă 
demnă de plins a unei iubiri nefericite. Da. Tre- 
buie să fug de dragostea care mă urmărește. În- 


Cortina 


Suzanne plecă după prânz. Lumea stătea la 
ușă să-și ia rămas bun. Oare cu invidie? Cred 
că nu. Pentru cei care rămîn, plecarea este din 
colo de realitatea lor, cum moartea e dincolo i 
realitatea vieţii. Stăteam la fereastră. Suzanne se 
urcă în taxiu. Priveam indiferent la plecarea. ei. 
Dar cînd taxiul se puse în mişcare și dispăru după, 
biserică, mă zgudui un hohor brusc și un spasn 
interior. Prea tirziu, prea tîrziu. Voiam să strig: 
„Suzanne, întoarce-te, vom îndrepta totul !* P 
tirziu, prea tîrziu. Plecase. 

Plecase o ființă pe care o nedreptăţisem și nu. 
voi mai putea niciodată să-mi îndrept greșeala. 
Suzanne, întoarce-te. Prea tîrziu, prea tîrziu. În-. 
toarce-te, voi încerca chiar să te îndrăgesc, 
să îndrept nedreptatea pă, care ai suferit-o. Pl 
case. Prea tîrziu. i 

Toată ziua am "umblat ca un nebun și am 
ferit groaznic. Dar pe sealră, cînd m-am Întins 
pat, am suferit mai mult pentru că încetasem 


îi 
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grozitor lucru. „Timpul, cel' mai bun 
necazurilor omenești va damoli totul.“ OI! 
mai orbiţi așa. Nu vreau să aud așa ceva. Tim- 
pul, care aduce uitarea, este un vrăjmaș nesuferit, 
dacă vine să fărime ceea ce în clipa aceasta 
este cel puţin binefacerea alinării. Mai bine 
suferi, să lupţi veșnic cu sufocarea, decît să 
resemnezi și să uiţi. Oare știți ce înseamnă cînd 
soarta agaţă suflet de suflet, iar trupurilor le in 
terzice apropierea și atunci Încleștarea din suflet 
te sufocă ? ini E Yi 3 
M-am mişcat în pat și am gemut: O, iubi 
mea ! Trebuie să mă ridic şi să alerg după tin 
trecînd peste orice, sfâșiind această înăbușitoa: 
muselină, trebuie să fug ca să te mai văd măca 
o dată pentru o clipă şi pe urmă, întîmple- 


ce s-o întîmpla. Pe urmă nu va mai fi nici ua. 


pe urmă, timpul se va măsura cu clipa în care 
te voi vedea, Și dorul meu sufocant se înteți în 


așa hal, că văluri perdeaua de muselină, iar ochiul 
meu pidrdu cu totul contururile și din nou mă. 


zgudui un tremur violent: să mă smulg din pa 
şi să alerg. Dar abia m-am săltat puţin și mi- 
dat seama că n-am unde să alerg, că nu exist 
nici o iubită, ci doar dorul sufocant reclamindu- 
drepturile, mă ademenește sugerîndu-mi ispititor. 


viziunea sintetică a unei iubite inexistente. Am. 


gemut din nou surd iar perdeaua de muselină se. 


netezi și se transformă în tipsia unui lac schim=. 


bător la ceas de seară, pe care licăreau palidele: 
umbre ale paturilor. ; 3 
Am strîns tare pleoapele cu speranța că voi 


adormi din nou și somnul îmi va ogoi pînă dimi-. 


neață neliniștea dorului și va potoli valurile ră 
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te ale sîngelui. Zadarnic. Senzaţia de sufocare 
înteţi, iar dorul și mai insistent porni să cio- 
căne la ușa beznei absolute în care zăcea trupul 
meu, ca un duh. 

„„— Cine-i acolo? Ce dorești, la urma urmei? 
Te rog să intri. - 

„— Nu. Tu trebuie să ieși. 

„— Eu rebuie să ies? Dar unde și de ce? 
„Dorul la ușa beznei mele chicori neplăcut şi 


.. - 


pgnutor. i A ti le A A 

— Aha, ai de gînd să zaci inconștient și nepu- 
tincios, răsturnat în întunericul ăsta, pînă cînd 
cineva te va înhăța de guler şi te va azvirli într-o 
altă beznă. Nu-i așa ? 
— Nu, nu, am strigat cu disperare. 
— Dar îţi aduci aminte puișorule, cum cuge- 
tai despre acţiune ? glasul era acum încet și în- 
gheţat, ca al cuiva care, constatind nimicnicia 
interlocutorului, intenţionează să se retragă. 
— Taci ! am strigat. Nu, nu, așteaptă! 
— Ah, bufonule, sărmane bufon fără minte. Ai 
vrut acţiune, nu? Erai gata să intri triumfal în 
viaţă, dar a izbucnit războiul și ai ajuns între 
timp în această captivitate atît de neobișnuită și 
de puţin bărbătească. Nu-i așa ? N-ai aflat oare 


| că astăzi, mai mult ca oricînd, dreptul la viaţă 


se legitimează prin acţiune ? Ai crezut că războ- 
iul îşi dă concediu, că Destinul te-a plasat printre 
guvernantele franțuzoaice și neptunii englezi ca 
să te mai odihnești oleacă și să-ţi modelezi mutra 
caraghioasă din gutapercă, minţindu-te pe tine 
însuţi că lupţi să fie autentică, și între timp răz- 

boiul să se termine şi abia atunci să-ţi faci şi tu 
intrarea triumfală, plin de măreție. Ascultă! 
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Dă-ţi una peste mutra aia a ta, nu interese 
acum. Scoală-te, aleargă, fă ceva ! A 
li a Dar ce, ce? Pentru Dumnezeu ! Oare ca 
Uvitatea în timpul unui război mondial e or 
şine ? Și captivitatea este o acţiune de război, 

. A: . - y ice 
fel ca. ordinul „Inainte marș“, „la baionetă arm“ 
sau Virtuui Militari. 

Glasul chicoti din nou neplăcut. 


— Întotdeauna te minţi, întotdeauna stai 
spatele și te prefaci că nu vezi, numai să nu 
miște nimeni din loc și să te lase să moţăi, e 
chetînd cu visurile. Știi bine cît face amărita as 
de „captivitate feminino-masculină. N-ai curaj 
să-i priveşti în ochi pe ostașii nemți care te pă-. 
zesc în haină militară și cu arma la umăr, Dacă. 


Dar cum? Cum să încep? Ce să fac mai 
întîi ? Eu nu știu, nu mă pricep, n-am mai încer- 
cat niciodată de cînd sînt. Fac orice și imediat, 
dar ce ? Numai spune-mi. Poruncește-mi. Și... 
_— Fuuuugi! urlă glasul atît de puternic, că 
am sărit în sus și m-am așezat pe marginea pa- 
ului. M-am uitat îngrozit să văd dacă nu s-au 
| trezit și colegii mei. Dar nu era nici un coleg, ci 
doar prin -cutele muselinei se conturau umbre 
albe nemișcate. 
M-am ridicat şi m-am îmbrăcat în grabă, iar 
luna care abia răsărise, privi uriașă pe fereastră, 
turnînd deodată în cameră un pîriu de lumină 
şi, distrugînd într-o clipită întunericul și sufo- 
„carea, desurămă perdeaua de muselină. În jurul 
“meu, ieșiră la iveală paturile albe, strălucitoare, 
clar conturate, iar în paturi dormeau colegii, ră- 
suflînd egal. Luna cu o viteză uluitoare defilă 
prin fața ferestrei și se ascunse după turla bise- 
ricii. Camera deveni mată, dar tor luminoasă și 
conturată sub ochiul strălucitor, albastru al ce- 
rului abia atins de stele. Trebuie să fug. Nimic 
altceva, decît să fug. Am băgat în rucsac lu- 
crurile cele mai necesare și toate alimentele și 
am întîrziat în mînă cu punga de prăjituri, fă- 
Cute, cum mi se comunicase în scrisoare, special 
pentru mine de Joasia, pe care n-am iubit-o ni- 
ciodară — şi pentru un moment, nu știu de ce, 
am hohotit de plins. Încet, pe furiș, am ajuns la 
“ușă, mi-am scos paltonul şi, punîndu-mi-l din 
nou, iar m-a zguduit un hohot de plins, pentru 
că pe palton era cusută o etichetă „Fraţii Jabloko- 
wski“. Am pus mîna pe clanţă, dar m-am mai în- 
tors o dată și am privit camera. Fovarășii mei 


Litar, Comandament militar,  șarje, recunoașterea . 
ierarhiei, ba chiar laurii martirajului şi eroismulu 


pentru ofițeri. O, o, o! Dragul nostru ostaș p 
lonez. Viteazul ostaș polonez. Oare n-are nevo 
de ceva? Societatea nu-și va recupeți sacrif 
ciile. Cartele pentru pachete. Aba pentru ali 
mente, roșii pentru îmbrăcăminte. Și solda pl 
uită. Dar aici, ce-i aici? Ptiu, mai bine să nu 


mai vorbim. 


— Şi atunci ce să fac? Cum rămîne? Und 
trebuie să caut acțiunea ? i | 
— Nu-ţi bate capul cu așa ceva. Dacă apuci s 
te ridici și să o rupi la fugă, acţiunea te va 
tepta la fiecare colț de stradă. 
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"în cumpănă o clipă, dacă să o. fac, sau nu; 
le las în semn de rămas bun pe scări cadavrul 
ui polițist neamţ. Oare n-aş fi avut dreptul? 
lată ce am pomit-o pe cărarea acțiunii, care > 
în drumul mare, unde în frenezia acţiunii se 
prăbuşesc în praf şi sînge toate popoarele, oare 
: î.; avea dreptul, ba, chiar datoria să distrug și 
'să dau la o parte din drumul meu orice fiu al po- 
orului vrăjmaș? Dar potenţialul acţiunii nu se 
psese în mine pînă la crimă. Max Pfitzner trecu 
niștit, privi în jurul lui sub lampa viorie, iar 
poi dispăru în fundul coridorului. 

Drumul era liber înaintea mea. În vimpul nop- 
„ţii supraveghează lagărul numai un singur a 
țist ; internaţii civili erau disprețuiţi. Am col pori 
la parter și am deschis gemulețul îngust de lingă 3 
ușa de la intrare. larăși mi se dezvăluiră strălu- 

cirile albastre ale nopţii. Piaţa din faţa şcolii 

noastre, pustie, arăta ca un decor de teatru după a 
reprezentaţie. Mi-am trecut piciorul peste para- 
pet, dar mi l-am tras repede înapoi, pentru câ în 
lungul bisericii se furișa o umbră, care pieri apoi 
în deschizătura întunecată a unei străzi. Am aș- 
teptat puțin, apoi am sărit repede peste fereastră. 
Am rămas nesigur, lipit de zid. Și acum ? Mă cu- 
prinse o bruscă părere de rău, o aversiune, îmi 
venea să mă întorc înapoi, să mă culc în pat, dar 


dormeau, respirind egal. Wildermayer cu 
mult ridicată sub cap și cu gura larg deschisă 
lăsase în voia somnului, într-o postură plină 
demnitate și respect pentru această funcţie. Vil- 
bert zăcea ca un călător zdrobit de greutăţile şi 
pericolele de peste zi, se mișcă neliniștit și în 
găimă ceva care aducea cu: „Ondine“. Abate 
dormea blajin, cu un zâmbet neobișnuit. Mac, să 
nătos ca un sportiv, fără pernă, cu puișorul pus. 
sub un cot, iar Thomson, deși dormea cel mi 
adînc dintre toţi și mai fără menajamente, tot 
nu puteai fi sigur dacă nu cumva e treaz. Pa 
lui Roullot era, ca întotdeauna la vremea. alcee 
gol. 
l-am mai privit o dată și am mai hohotit o. 
dată, iar apoi am ieșit repede, am închis ușa în. 
urma mea și mi s-a făcut părul măciucă, pen; 
că din luminile spaţiale ale NOpţii, ieșisem în or: 
bita lămpii viorii, mînjind în violet totul în jur, 
nefiresc şi stîngaci, ca un copil care se joacă cu. 
culorile. La un etâj mai jos se auzeau pașii pol 
țistului de pază, plînsul rămăsese undeva În 
mea, închis în dormitor, în faţa mea era acţi 
nea. Încet, pe vîrfuri, am coborit cîteva trepte. 
şi m-am aplecat peste balustradă.. Pașii se apro= 
”piau de casa scării. Am coborit pînă la jumăta= 


Ă a tea etajului și m-am pitit înar-o adîncitură a zi. spaţiul și stelele miroseau a acțiune, pentru mine 
i dului, cufundată într-un întuneric deplin. Pol nu mai putea fi întoarcere. „Am făcut nesigur 
. ţistul se apropie de scări, ezită un moment, î cîțiva paşi şi din nou o umbră se furișă, de data 
28 apoi începu să urce agâle. Era Max Pfitzner, aceasta din direcţia grădinilor, şi dispăru în 


fotograful, acela care întf-o noapte plinsese în. 
brațele mele. Fluiera încet printre dinți și tre 
atît de aproape de mine, că aș fi putut foa 06 
uşor să întind mîna și să-l iau de git. Chiar am 


beznă. M-am ascuns repede după un copac. Am 
mai așteptat cîteva minute, iar apoi, cu pas Sigur, 
am pornit-o înainte. Nu prea știam bine încotro 
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trebuia să merg, dar mă gîndeam că dacă a 
iau drept înainte, am să trec podul și am 
ajung în partea veche a orașului și, mergînd m 
reu înainte, am să dau de granița elveţiană. D 
trecători. Întirziați trecută pe lîngă mine în tăce 
inima încetase să-mi mai bată, dar ei nici m 
nu se uitară la mine. Universul din jurul meu 
contura tot mai puternic câracterul de decor, 
tul părea să fie nenatural și ireal, pustiul 
pustiu, umbrele prea lungi și prea clare, întur 
cul străzilor prea întunecat în comparaţie cu 
mina spaţială a' cerului albastru. Pe pod, pu 
mi-a, lipsit să nu izbucnesc în râs, când am văz 
lacul, care arăta exact ca o cergă întunecată, n 
îndemînatec încrețită și cusută. cu ţechini stră 
citori. Nu mai puţin mă înveseliră Alpii, plastici 
prea mici și a căror proporţii contraveneau le 


mereu nemăsurat, luminos, veșnic, cosmic ȘI anu 
tentic, nu-mi stîrnea râsul, ci mai degrabă încâi 
tare și admiraţie amestecată cu groază. De altf 
rîsul muri repede în mine și se preschimbă 
spaimă, pentru că deodată de sub arcada de 
partea stingă a podului se mișcă o umbră, „ca 
dispăru pe bulevardul din lungul cheiului, str 
juit de statuile figurilor istorice ; cu inima bătt 
strivit de balustradă, am mai așteptat cîteva n 
nute și cînd m-am hotărît să merg mai depari 
o altă umbră se furișă, de pe partea dreaptă 
se pierdu printre monumente. Ce-i asta ? Ce-i 
umbrele astea care mă Gu Pa ? După o eli 
cu priceperea omenească de a pune pe seama în 
chipuirilor tor ce este neliniștitor ȘI + inco 
m-am potolit şi am plecat mai departe. Am lua 
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lor perspectivei. Însă cerul de deasupra mea era 


paie i si 
celași drum parcurs cîndva cu eroicul ostaș 
i iubea mai presus de orice patria. 
lut Barbarossa ! Te salut iar! Am stat pe 
uri o clipă dacă n-ar fi bine să-i sparg barba, 
a-l retez nasul, dar pe nasul lui juca _0 rază 
"lună, iar el privea cu atîta indiferență aleea 
ecată, străjuită de copaci, exprima o dezin- 
ură atît de totală față de eventualele mele 
iative, că mă îngheţă împierrirea. lui rece, mă 
ă şi pe furiș, pe tăcute, ca un laș, m-am 
eourat precum cele două umbre care mă tortu- 
eră, pe aleea întunecoasă și mărginită de co- 
paci. Acum aveam de mers drept înainte pînă la 


“graniţă. Casele începură să se rărească. Zidurile 


copacilor să se lărgească ; din nou cineva trecu 
pe lingă mine, un beţivan puhav își săltă poli- 
ticos melonul și se opri, poate Voia să-mi pro- 
pună să ne plimbăm împreună. Cînd privi,, însă, 
în ochii mei, nu ştiu ce ar fi putut citi în ei, dar 
căscă gura și pe față i se văzu limpede spaima. 
Se întoarse şi plecă repede, mormăind ceva, in- 
coerent pe sub nas, ba, mi s-a părut că şi-a făcut 
şi semnul crucii. ; 
Aleea dădu într-un drum care-urca uşor în sus, 


„case nu mai erau deloc, doar pădure de o parte 


şi de alta. Am auzit în urma mea uruit de motor 
și după o secundă farurile luminară drumul. Am 
sărit peste șanțul de lingă șosea și m-am ascuns 
după un copac. Mașina trecu pe lîngă mine şi 
se opri cam la vrei sute de metri înaintea mea. 
M-am uitat prudent în jurul meu. Farurile, arun- 
cîndu-și snopii de lumină, scoteau din întuneric 


un cerc tulbure în care se distingea bariera albă, 
- Iîngă barieră un soldat cu puşca și o căsuță mică, 
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roşie, Mici era graniţa. Acum ar fi it să n 
pieziș pădurea la dreapta, sau la e, ac: 
rasc prudent vreo două sute de metri, pînă 
șesc graniţa și ajung în Elveţia, unde nu mai sân: 
nemți. Am luat-o din loc, călcind ușor, 
deodată ftrosni o creangă și de pe partea stingă 
drumului se strecură o umbră și dispăru în bezne 
pădurii. Nu am apucat bine să-mi vin în fir 
cînd o altă umbră izbucni de pe dreapta şi se 
topi, în tufișuri. Și din nou mă cuprinse spain 
și din nou am așteptat câteva minute şi din nou 
am pus umbrele pe seama închipuirilor întrucât 
dacă n-aş fi făcut așa, frica nu m-ar mai fi lăsat 
sa merg mai departe. | 


i En A Fă . . E 
Înaintam încet, tirîndu-mi picioarele, ca să nu. 


cale pe,crengi și să trosnească în întunericul adînc 
pe bijbiite dădeam tufișurile la o parte. Cam după. 
Vreo opt minute, m-am gîndit că trebuie să fi. 
ajuns în preajma graniței, m-am întins pe pă-. 
mint și am inceput să mă tirăsc. Deodată, undeva. 
pe lingă mine, foșni un tufiș și trosni de două. 
ori o creangă uscată. De frică, în loc să mă fa 
una cu pămîntul, m-am ridicat în patru labe 

atunci trecu prin aer o umbră uriașă, întunecilă 
cerul și se prăvăli peste mine. M-am prăbușit 
strivit de greutatea trupului puternic şi mai îna- 
inte de a reuși să fac vreo mișcare, degete pu- 
ternice se strinseră în jurul gîtului meu. Am în=. 
ceput să horcăi, pete roșii îmi jucau înaintea 
ochilor, îmi pierdeam cunoștința, dar am mai. 
reușit să gîndesc: „Deci atit de departe mă v 
duce fuga mea“, i, gemînd horcăit, am spus: . 
— Sfînă Fecioară! — Și atunci s-a întîmplat. 
un lucru ciudat, degetele se desfăcură şi-mi lăsară 


„iar după o clipă greutatea încetă să-mi mai 
ivească trupul. 

Tii, e polonez! am auzit un glas mirat şi 
aifiit. Sper că nu te-am omorît? 

Nu puteam să spun nimic şi nici să deschid 
ii, am dat doar din cap în semn că răiesc. Am 
auzit zdrăngănitul unui bidon și stropi de apă 
lee îmi înviorară faţa. Am deschis încet ochii. 
"Deasupra mea am zărit o mutră rumenă și hu- 


"călată și o pereche de ochi albaștri care mă pri- 


"veau neliniştiţi. Era un flăcău zdravăn, cu o șapcă 
“verde poloneză și în uniformă verde poloneză. 
M-am sprijinit într-un cot, căznindu-mă să mă 
ridic, Soldatul mă ajută și mă sprijini cu brațul. 
Mi-am pipăit gâtul cu mîna, mi-am mișcat de 
cîteva ori capul şi am băut două zrei înghiţituri 
din bidonul pe care mi-l întindea. 
_— Acum mi-e bine, am spus. 

— Eşti polonez, mă privea înduioșat. Maica 
Domnului te-a scăpat. 

Am dat din cap în tăcere. 

_— Mai mult ca sigur, cea din Czestochowa. 


Am negat: 

— Nu, din Ostrobrama. 

Parcă i-ar fi părut rău: 

— Eşti sigur că nu cea din Czestochowa? 

— Sigur, cea din Ostrobama. Odată cînd am 
fost la Wilno... Am dar din mînă. Am să-ţi po- 

- vestesc altă dată. 

Stătu puţin pe gînduri. 

— Eu aș vrea să fie cea din Czestochowa, dar 
ÎN cenriacă nu face să mai vorbim. Acum tre- 

uie... 
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„Aici se Întrerupse și mă prinse de mână, - 
nise un tufiș și se furișase o umbră, Soldat 

0, agilitate supraomenească se desprinse de 

şi făcu un sal, așa cum făcuse cu o clipă 
inainte asupra mea. Am auzit doar zgomotul i 

pului câzînd peste celălalt trup şi un horcăit, apoi 

: o secundă de liniște și un strigăt înăbuşit : E 
= Merde | — Am alergat într-un suflet și l-am pri 
pe soldat de mfini: — Lasă-l, lasă-l — am st 

gat — e de-al nostru, nu-i neamţ, e francez. 
Soldatul îi dădu drumul. Pe jos zăcea un fran 
pirpiriu cu bască, fular și haină militară rosto 
golindu-și ochii. - 
— De unde știi că-i francez ? * Su, 


L-am explicat. Se gîndi, se scăpină în cap prin 
șapcă și spuse: , SĂI 


—,Pe polonezi îi salvează Maica Domnulu 


a ăștia numai cu rahat ce mai pot scăpa. 

L-am readus în simţiri pe francezul îngrozit. 
I-am explicat ca este între prieteni și că vo 
merge împreună. Începurăm 
lingă altul. A durat cam jumă; 
lătrat de cfine, de cîteva ori răsună o salvă de 


ie s 


„departe de mine. 


pună așa. 


rășel elveţian. 


ea a 
ămurită. 


întinse „drepţi“ în faţa lui. 
___— Am înţeles, alerg. 
„Se întoarse într-o clipă. 
— O colibă părăsită. 


ometru în spatele dealului se vedea bariera, silu: 
eta soldatului și profilul întunecat al clădiri: gră- 
nicerilor. d 


întem în Elveţia, am spus și m-am întins 
ă, iar deasupra mea, nemărginite, erau tă- 
afirii ale cerului, cu luminozitatea lui, cu 
stelele lui, cu groaza şi minunăția lui. 

„— Sîntem în Elveţia, repetă soldatul întins nu 


— Nous sommes en Suisse, oftă francezul, care 
SĂ a 0 et ali 
i înțelesese ce-am vorbit noi, ori îi veni și lui să 
sa Sprie e ti 
e pe cealaltă pante a culmii, jos în vale, cam 
. . . y 
o jumătate de kilometru de noi, se zărea un 


„— Cred că acum noaptea n-ar fi tocmai potri- 
„vit să coborîm în orășel, am spus. Oamenii ar 
putea să facă tărăboi neștiind cine sîntem și să ne 
dea pe mîna Kop-ului, adică, am vrut să spun a 
„grănicerilor. Nu eram tocmai sigur dacă aveam 
sau nu dreptate, dar am spus așa pentru că sim- 
-țeam o mare oboseală și mi-era silă să mai continui 
„drumul, și, în același timp, lucru ciudat, mi-era 

să ne trim unul „teamă să mă depărtez prea mult de graniţă. 
tate de oră, se auzi „ Soldatul meu încuviință din cap. Am repetat 
suc „același lucru în  franţuzește și francezul fu şi el 
carabină. Probabil că trecuserăm graniţa, dar ne. „de acord. La cîteva zeci de metri mai jos de 
„noi, pe partea Elveţiei, se contura o formă ne- 


_— la dă o fugă, frate, şi vezi ce-i acolo. 
„ Începusem să câştig față de cei doi „superiori- 
tate și rol de conducător. Soldatul se ridică și se 
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4 > 
— Colibă ? Strașnic. O să ne prindă foa: 
bine pentru noapte. 
Ne ridicarăm și o pornirăm spre colibă. Er 
destul de încăpătoare. Se potrivea de minune ca 
să găzduiască trei persoane. Ne instalarăm unul 
lîngă altul, iar eu am scos cîve ceva de mîncare 
și am împărţit. Polonezul avea piine, iar fran- 
cezul chiar puţin vin în bidonaș. Am mîncat în 
tăcere și apoi am fumat cîve o ţigară. Mă uitam. 
cuni francezul și polonezul, sprijiniți umăr lă 4 
umăr, trăgeau încet din ţigară și dădeau drumul 
la fum. 
— De unde ești ? l-am întrebat. ă 
— De pe lîngă Varșovia, domnule. Mă nu- 
mesc Jasiek Paluch, m-am bătur virejește, dar ce . 
să-i faci, domnule, lîngă Lâdz, după... (m-am 
cutremurat)... detașamentul nostru s-a predat şi - 
am fost luat prizonier (totuși de dava asta Roullor 
nu minţise). Aici am lucrat la un grădinar și 
zilnic duceam flori la târg. Dar acum gata — îşi 
scutură palmele — s-a mintuit cu slugăritul fri- 
ţilor, dacă ne-om mai întilni, n-o să mai fie cu j 
coșulețe și cu flori... i f 
— Jasiek, am exclamat, mai vrei să te mai baţi 
pentru Polona ? A 
„_— Da cum să nu, domnule? Pentru asta am 
fugit. SR 
— Drepyi! am urlat, ial el sări în sus așa de. 
brusc, încît francezul, pierzîndu-și echilibrul se 
răstumnă pe iarbă. Privea. îngrozit la ce se în- 


timplă. i E 
i Jasiek stătea drepți, cu ochii în sus. Strigăvul 
Să BA meu trezise în el spiritul disciplinei militare, ŞI-L 


| trezise cu așa o forță, că acţionă și asupra fran- 
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cezului, câre se ridică încet fără să ne piardă din 


ochi și făcu și el „drepţi“ ceva mai încolo. 
„— Dreapta împrejur ! Stînga-mprejur ! strigam. 
asiek executa comenzile docil, iar. francezul îl 


imita întru totul. Culcaţi ! Sculaţi ! Fuga marș zece 
pași ! Simţeam în mine o forță nemărginită și un 
“avint sublim, iar inima, de emoție, era mai mai 
“să-mi sară din piept. Se petrecea cu mine ceva 
măreț, îmi încolțea în minte un gînd creator, veş- 


DIC ȘI atotputernic. 


„— Gara. Sai! Drepţi! M-am apropiat de 
„ Jasiek. Din. momentul acesta sînteţi sub comanda 
mea, înţeles ? Jasiek se întinse și mai mult. L-am 


măsurat cu privirea. Ai un nasture neîncheiat. 
— Raportez, să trăiţi, că mu-l am deloc, l-am 
făcut cadou unui marinar englez. 
— Hm, asta nu-i bine. Uniforma este pro- 


„prietatea statului polonez și nu ai dreptul să faci 


cadouri din părțile ei componente. Dar pentru 
că erai prizonier și ai făcut-o din bunătate, de 
data asta ţi-o trec cu vederea. Stînga-mprejur, 
împrăștierea ! 

Francezul făcu și el stînga-mprejur, dar am 
urlat la el: 

— Garde a vous! 

Făcu drepţi. M-am apropiat de el. Capul îl 
avea ridicat în sus, basca strimbă și fularul înno- 
dat neglijent în jurul gîtului. O amintire îmi trecu 


în zbor prin minte. 


— Cum te numești ? 
"— Jean Ledoix, în civil şofer la Felix Potin. 


M-au luar prizonier în Vosgi și am lucrat la ca- 
“lea ferată. 
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— Aha. Nu-ţi mai aminteşti cumva, n-ai si 
o dată după un tren cu francezi: 
fini“ ? Bai 
— Foarte posibil, eu reper deseori : „e est pasă 
fini. Avec le boche ţa ne sera jamais fini“. 
— Bun. Pe loc repaus ! Împrăștierea ! 
Ne așezarăm din nou în colibă şi aprinserăm, 
cite o țigară. Ca şi mai înainte, Jasiek şi Jean se 
rezemară unul de altul și, cum mă uitam aşa la 
ei, dădui glas gindului care mă frămânra : 
— Jasiek ! am strigat. Ştii ce vom face noi? 
Ne vom strecura de aici în Anglia și acolo vom ji 
pune bazele unei legiuni polono- franceze. Da, o 
legiune polono-franceză. Vom lupta să salvă 
trupul polonez și sufletul francez. Lumea. poate 
exista numai dacă noi ne vom uni. Voi fi coman- 
dantul vostru, voi purta stindardul alb-roșu cu un 
cocoș brodat pe un cîmp tricolor. Universul piere 
şi geme numai pentru că două dintre cele mai 
minunate popoare, Polonia şi Franţa, aceste două 
surori spirituale, vrăiesc „departe una de alta. Po ă 
lonia a căzut pentru că Franţa nu a vrut să o p: 
sprijine cu mintea ei clarvăzătoalre. Franţa a că- 
zut pentru că nu a vrut să privească zborul înalt > 
al vulvurului polonez. Dar nu e încă prea tîrziu. 
Pentru ce ar mai exista omenirea, dacă nu vor 
mai fi Franţa și Polonia ? Dar Polonia și Franţa 
vor exista, vor exista mulțumită nouă și mulțu- 
mită nouă omenirea va fi izbăvită. 
Jasiek se uita la mine fără să priceapă nimic şi 
mă aproba din cap cu entuziasm. 


— Da, da. Da, da, da. 
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repetat același lucru și în franceză. Nici 

lean nu pricepea mai mult, dar cu același entu- 
asm dădea din cap. 

— - Om, oui. Oui, oui, oui. 

— ar acum, am spus, la culcare. Deșteptarea, 
ul. Să-mi dormiţi bine, băieţi, și să vă odih- 

iți, ca să _Prindeţi puteri pentru evenimentele ce 

„așteaptă. „Mai avem încă multe greutăţi și ne- 

mişti de î întîmpinat. 

„Am întins pe jos în colibă paltoanele şi ne-am 

cat osteniţi. Eu la mijloc, la dreapta Jasiek, la 

tînga Jean. Adormiră repede. După o clipă se 


“auzi sforăitul sănătos și viguros al lui Jasiek și 


: espirația liniștită, domoală a lui Jean. Iar eu, 
ntre ei doi, cu braţele sub cap, zadarnic aşteptam 
somnul. Din nou am simțit acea sufocare, din 
„nou singur printre cei care dormeau. Prin deschi- 
„zăvura colibei privea noaptea, lanțul munţilor se 
" încontra cu cerul şi peste lume, sau poate peste 
"ochii mei, începu să se lase perdeaua de muselină 
„estompâînd realitatea. Cei care dormeau lîngă mine 


nu se mai auzeau, nu mai era nimeni, decit două 


pete întunecate, abia percepribile. Entuziasmul 
are mă invadase tot, începu să se preschimbe în 
„silă, care se răspîndea în trupul meu și mă sufoca. 
M-am ridicat încet și am ieşit în faţa colibei. 
Luna apusese. Cerul nu mai era luminos, ci în- 
tunecat și dușmănos, lumea delira în beznă. Am 


urcat culmea dealului şi am rămas cu brațele 


“încrucișate pe piept. În depărtare era lacul, în 


„jurul meu se conturau întunecate lanțurile de 


„munți, dar eu am ridicat capul și m-am temut să 
„privesc în prăpastia neagră a lumii. Deci cum ră- 
mîne ? Eu voi fi în fruntea legiunii. Voi izbăvi 
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Franţa cu ajutorul Poloniei și Polonia cu ajuti 
Franţei ? Polonia și Franţa vor izbăvi lumea ? Dar 
oare pot eu cu adevărat, vreau cu adevărat ? Oare 
nu m-au ajuns sila și oboseala ? Să gîndeşti așa 
șI să nu vrei 20, dezonoare, 0, „rușine ! “Să gîn 
dești așa şi să nu poţi ? Să nu poţi — ăsta-i iadul 
Cum adică : 2 De <e să nu vreau, sau să nu pot? 
Por. Por şi am să merg. Voi ridica popoarele, le 
voi trezi. ţ a 


Dar după o clipă mă fulgeră un gînd dezgus- 
tător. N-ar fi mai bine să mă spînzur? Unde să 
mă duc ? Cine o să mă asculte pe mine? Sînt eu ă 
în stare să conduc popoare ? Cine știe pe unde 
am să umblu eu și în timpul ăsta scrisorile mă 
vor aștepta în școala mea. Scrisori de acasă și de. 
la prieteni. Pachetele voir sosi cu tot felul de bu- 
nătăţi făcute anume pentru mine. Cum să conduc = 
eu popoarele cînd paltonul are o etichetă cu 
„Fraţii Jablkowski“ ? Eu vreau pe Bracka. Eu si 
vreau pe strada Bracka. Măcar o dată să mai 
merg de la un capăt al ei la celălalt. Și doar de 
la școala mea la strada Bracka drumul duce drept. 
Sub escortă și cu transbordare la Wroclaw. Ce-mi 
trebuie mie să umblu creanga şi să conduc po- 
poare ? Pot să-mi las eu obligațiile? Die 4 
faţă de propriile mele evenimente ?. Faţă de viața 
mea în general și faţă de amănuntele ei ? Trebuia 
să-i povestesc : hu Vilbert de Krak și Wanda. Tire- 
buia miine dimineaţă să-i scriu lui Mateusz Rlin- 
ger şi să-i împrumut cincizeci de ţigări lui Wilder- 
mayer. Doamne ! Nu am terrăinat de citit Kodian. 3 
N-am să aflu niciodată dacă micul Johnny a pri- . 
mit mîțul promis de Klaus, care în timpul liber 
crește pisici. Şi Janka? Janka trebuia să învețe 
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E, 


Pe. 


a Prola lui Chopin. În momentul în care se va 
confirma fuga mea, Zablmeister-ul se va certa cu 
locotenentul şi-i vor chinui pe internaţi cel puţin 
o săptămînă. Îi vor chinui din cauza mea. Ome- 


„nirea și popoarele sînt departe, iar viața mea e 
„aici, la un pas. Și nu greşesc oare dacă mă bazez 


pe Franţa? Ce mă mai interesează pe mine Fran- 
ţa? Franţa m-a înșelat și m-a trădat. Pe mine 
“mă interesează Polonia și pînă în Polonia cel mai 
apropiat drum e de acolo, din şcoala mea. 
Cerul era întunecat, văduvit de stelele care pur- 


„vau în ele miresmele acţiunii. Am căzut în ge- 


nunchi și am izbucnit în plins. Nu pot, nu pot 
alfel, trebuie să mă întorc. M-am ridicat și am 
dat fuga la colibă. Am scos din portofel o bu- 
cățică de hîrtie și am scris : 

„Jasiek. Nu mă veţi înțelege niciodată, dar eu 
trebuie să dispar. Credeţi-mă că așa trebuie să 
fie. Să nu uitaţi nimic din ce v-am spus. Amin- 
uiți-vă de legiune. Trebuie s-o faceţi în doi. Ire- 
buie să luptaţi pentru Polonia, pentru Franţa și 
învreaga lume și trebuie să învingeți. Sprijiaă 
pe francez cu forţa za, cu noblețea și dragostea 
dezinteresată a lucrurilor veșnice, “Lasă-te în seama 
abilității şi înțelepciunii lui. Maica Domnului din 
Czestochowa să te aibă în pază şi Domnul să 
vă călăuzească drumul. 

Am scris un biler asemănător (cu schimbările 
corespunzătoare), şi pentru Jean și le-am pus în 
mină, și unuia ȘI celuilalt. I-am mai privit o dară 
dormind, am „mângfiat faţa aspră a lui Jasiek, 
care se mișcă în somn și strigă: — La luptă cine 
crede în Dumnezeu !“ — apoi am mângiiat obrajii 
netezi ai lui Jean, le-am lăsat rucsacul cu mînca- 
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rea și chiar palvonul și am făcut calea întoa 
Întunericul domnea atoteuprinzător, M-am 
Cu ușurință peste graniță și după o clipă era 
iar Be drumul care ducea spre oraș. Mergeam 
repede, aproape în fugă. Numai de n-aș găsi 

reastra închisă. Am trecut de Barbarossa. Asta. 
mai e? Avea nasul și barba sparte. Cine o. 
făcut-o ? Dar Barbarossa nu părea să fie deloc 
afectar de pierderea acelor accesorii ale feșei 
Cu aceeași „liniște şi indiferență privea eternitatea, 
Pe pod stătea un beţiv, același care trecuse pe 
lingă mine la ducere. Se sprijinea de balusuradă 
şi cu ochii în vîltoare scuipa în apă. Cînd am 
trecut pe lingă el; mă privi în ochi, dar de data 
aceasta nu se sperie ci exclamă: — Ver/lucbte 
Teujlel | — butni în rîs și dispăru în întuneric, 
„Din fericire fereastra nu era închisă. M-am că- 
țărat şi într-o secundă am ajuns în coridorul 
şcolii mele. Întunericul căzu “greu peste mine și 
din nou sufocarea mă strînse de gît. Cu un etaj 
mai sus se auzeau pașii poliţistului. Mă cuprinse 
disperarea, furia și spaima. De ce m-am întors ? 
Unde-i acţiunea mea? Învordeauna, întotdeauna 
voi alerga mînat brusc spre acţiune și întordeaună 
mă voi întoarce de la graniță. Cu un etaj mai 
sus se auzeau pașii polițistului. Deodată, m-am | 
cutremurat, din “bezna, din sufocare, din. spaţiu, 
ca dintr-un megafon atirnat în prăpăstiile uni- - 
versului, ceva îmi urlă chiar în ureche cântecul : 


Ai avut, țărane un corn de aur, 
Ai avut, țărane, căciulă cu pene... 
Căciula o mină vîntul, 

Cornul sună-n codru, 


Ţi-a rămas doar funia, 
Ţi-a rămas doar Junia. 


M-am mișcat, cuprins de panică. Am sărit la 
fereastră. Cîntecul răsuna. Cu un etaj mai sus se 
auzeau pașii poliţistului. M-am scuturat şi mi-am 
astupat urechile. Cîntecul răsuna. Mă strabăru un 
& r de nebunie. Tîmplele-mi ardeau. Acţiunea, 
acţiunea, unde este acţiunea mea? Nu mai este. 
Dar, cu un etaj mai sus, se auzeau paşii poliţis- 
tului. Acţiunea n-o mai am, dar a mai rămas 
»olițistul neamţ. Ha, a mai rămas polițistul neamţ. 
EI va plăti birul meu faţă de acţiune. Am început 
să mă strecor pe scări în sus, în timp ce cîntecul 
se făcu mai slab, șoptind parcă de departe, de 
departe, de dincolo de codrii îndepărtați, învăluiţi 
în picla înserării și fumul focurilor de păstori. 
„ Polițistul mergea liniștit și cu lanterna, atîrnată 
de un nasture, împrăștia întunericul dinaintea lui. 
Mi-am scos ghetele și am pornit-o după el în 
vîrful picioarelor. Ne mai despărţeau doar două- 
zeci de centimetri. Era destul să întind mîinile. 
El mergea şi eu după el, pas cu pas. Acum. Gata. 
“Era destul să întind mîinile. Am întins mâinile. 
Cântecul tot mai șoptea de departe,: dar mtinile 
"îmi căzură de-a lungul trupului. Nu acum, peste 
o clipă. Și iar am pornit-o după el, pas cu pas, 
_ iar cîntecul, cînd se întețea cînd abia se mai auzea, 
„iar eu întindeam mâinile şi le trăgeam înapoi, 
pentru că un soi de forță mă reținea. Daţi-mi dru- 
“mul. Daţi-mi drumul. Eu sînt ucișagul poliţiştilor. 
Mă duc să ucid... Cineva mă ţine de păr. În clipa 
următoare. În dreptul celeilalte ferestre. Trebuie. 
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lonia. Nu eu am să-l strâng de git. Miinile | 
Polonia va strînge de gît Germania. Ca şi salv 

din tranșee. Miinile se apropiară de givul poliţis- 
dului. Dar dacă nu-i voie? Dacă nui voie nici. 
odată ? Nici chiar din tranșee. Dacă există o răs- 
pundere personală chiar și pentru faprele determi- 
nare de istorie, de constringere și necesitate ? D 

ți-mi drumul... Gata, gata... Mi-am adus aminte 
de fotografia nevestei, a copiilor și de plinsul în 
faţa fotografiei. Și el e om și eu om. Oare să fie 
voie ? Nu-i voie. E voie, nu eu, ci dezlănţuirea 
istoriei, nebunia popoarelor. Daţi-mi drumul... Nu, 
cu. Numai eu. Eu și el. De ce trebuie să ucid? E 
Eu, care mă feream să omor pînă și ploșniţele din 
închisoarea Pawiak. Și cîntă cocoșul, iar zorii mi- 4 
jiră prin storuri. Cântecul răsună puternic, chiar 
la urechea mea, forţa lui crescu în mine şi mă 
înţepeni. Minile îmi căzură definitiv. Poliţistul 
se depărtă și dispăru după un colț. 


rd cunoștința şi cu un strigăt groaznic : — Po- 
ezi! — M-am prăvălit inconștient pe pat. 
AI M-am trezit învelit bine cu plapuma. Mă durea 
pul. Ceasul arăta opt fără cinci. Am să întirzii 
masă. Camera se golise, numai Roullot stătea la 
eastră în fața oglinzii, teribil de mulțumit de 
a Și cînta : 3 


Ai avut, țărane, un corn de aur, 
Ai avut, țărane, căciulă cu pene... 


— Oh, te-ai urezit, în sfîrşit. De o jumătate 
e oră îți cînt la ureche. Ha, ha, ha, hi, ai 
"Îţi pregătesc o surpriză. Arăta tare timpit. 5 -o 
mai pune la cale? Avea pe gi rii sta oni 
_ desperecheaţi, o haină bleumarin şi gul i e smo- 
ching. — Ascultă — îmi, spuse drăgă RAE îm- 
-prumută-mi papillon-ul tău roșu cu picățele... 
— a-l, i-am spus, ce prostii îți mai trec prim 
> 

Să Ha, ha, ha, rise Roullor, selifosindu-se în 
“ faţa oglinzii. Suzanne a plecat, iar eu îţi pregă- 
esec o surpriză. Ai avut, ţărane, ai avut, ţărane, 
“un corn de aur, ha, ha, ha! 

 N-aveam chef să mă gîndesc la înțelesul aces- 
tor cuvinte. ZA re 
— Mai du-te la dracu, i-am spus, şi nu-mi mai 
urla la ureche. Mă simt rău. Ă 
_— Şi ai să re simţi și mai rău. Am plecat, am 
plecat. Ha, ha, ha! : 
A Îşi pourivi haina, se privi în oglindă, din faţă 
şi dintr-o parte, îşi trecu palma țeapănă peste 
păr, se răsuci pe călcîie și-și frecă mâinile, 


Ai avut, țărane, un corn de aur, 4 
Ai avut, țărane, căciulă cu pene... pă 
Căciula o mînă vintul, 


Cornul sună-n codru. 
Fi-a rămas doar funia, 
i-a rămas doar funia. 


Și m-am tir cu capul în piept la etaj, iar 
cîntecul tuna și blestema. M-am tirât și am intra 
în camera noastră. Colegii  Seeua în zorii zilei 
M-am oprit în dreptul patului meu cu tunătorul 
cîntec în urechi. Am mai ezitat pentru ultima 
oară și am încercat să mă forţez: întoance-te. 
lar apoi am simţit în tot trupul o arșiță uriașă 
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za: Adio, râmfi „cu bine, ha, ha, ha! 
spre uşă, cîntă, privindu-mă mulțumit și cu ro 


Ab, ţărane, prostule, prostule, . 
Ab, țărane, prostul, prostule. 

Își fac eu o surpriză, 

Îți fac eu o surpriză, 

Ţi-a rămas doar funia, 

Ţi-a rămas doar funia. = 


Se întoarse de pe coridor și strigă din ușă: 

— ! Nu știi ce s-a întîmplat în noa 
asta. Trei boy au încercat să fugă. I-au prin, 
apă, pentru că de aici pînă în Elveţia nu se poa 
ajunge alwfel decît trecînd înot lacul, zece k 
mevri, iar pe lac patrulează în toate dir 
șalupe, care pescuiesc asemenea fraieri. Vor st 
acum la pușcărie două săptămîni. De aici nu 
poate fugi în Elveţia, de aia ne păzesc ei așa 
puţin. Servus, adieu, iubitule, din nou ai întiezi 
la masă, dar în schimb ai să ai o surpriză, ha, h 


L-am auzit răcnind pe scări: — Ai avut, ţi 
Tane, al avut, țărane, ai avut, țărane... 
»De aici nu se poate fugi“ — m-am gîndit și 


am răsuflat ușurat. 
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n 
Li 


MĂ “dear cal i aiba 0 cai 
oare capul și mă simt în general foarte 
rau. Mă topesc de jale și înduioşare față de min 


A 


însumi. Orice suferinţă într-un loc atît de publi. 
su 
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astă nemaipomenită școală a noastră, cu 


„menirea de a lărgi orizontul tineretului ŞI trans- 


aată în loc de constringere pentru adulţi, se 
remarcă prin aceea că se supradimensionează da- 
„vrită fapvului că o privesc atitea persoane, dar 
nimeni nu-l interesează nimic. Stau și mă gân- 
sc (deși nu voi afirma absolut deloc cu toată 
otărîrea acest lucru) că suferința de orice gen 
este mai degrabă de natulră teatrală și dacă cineva 
feră în singurătate, după o anumită vreme, 
cauza suferinței nu mai este împrejurarea care a 

terminat-o, ci lipsa spectatorilor, care să se emo- 
„ pioneze, să plîngă, să aplaude, să arunce flori și 
„ovaţioneze. Ei, aici, ce-i drept, spectatori sînt, 


„dair dintr-aceia pe care nimic nu-i interesează, 


cască, moţăie și în cel mai fericit caz fluieră. Și 
aşa e mai rău decât fără spectatori. Privirile ace- 
lea care sting viltoarea sentimentelor cuiva sînt 
de natură să dea proporţii gigantice celei mai 
neînsemnate dureri. 

— Ce ești așa de mohorit!? strigă Roullot în 
„straiul lui de arlechin, îndreptîndu-și papillon-ul 
"împrumutat de la mine. Lasă că-i... 

Mă uit la Roullot cu o privire de se îneacă cu 
cafeaua și începe să tușească. Pentru o clipă mi-a 
părut rău că l-am privit cu asemenea ochi pe 
“Roullot, de s-a înecat: cu cafeaua. Mi-e milă de 


el. Duioşia pe care o simt pentru mine este atît 


„de puternică, încît sparge cadrul personal și se 
revarsă și asupra altora. Mă uit pe sub sprincene 
la tovarășii mei, care mănîncă în tăcere. Wilder- 

ayer a slăbit foarte mult şi arată rău. Sărmanul. 


„Ce minunat o fi arătat cîndva în Podole. Purta 


siguranță cizme cu carîmbul înalt și ieșea la 
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cimp. Parcă s-a întristat, cu ochii pironiți la 
abatelui Cltont și arată ca un băieţel pe care o 
Vrăjitoare l-a atins deodată cu bagheta magică şi 
l-a preschimbat în bătrin pentru că nu s-a purtat 
frumos cu bunicul lui. Vilberr se ţine drept, e 
coatele lipite de corp, are expresia unui elev. si 
livor și, mestecînd pîinea, face botișor. Cînd mă 
uit acum la el se trezește în mine convingerea că 
el nu a avut mamă niciodată. Nu a Cunoscut. 
dragostea şi grija de mamă. Niciodată nu a primit. 
scrisori de la părinţi. Îmi dau lacrimile. 
o clipă mă gindesc la mama mea. Ar fi fost groaz- 
nic dacă n-aș fi avut-o niciodată. Poate că Vilber 
a crescut la orfelinat ? Care o fi adevărul despre . 
mama lui ? A avut, sau n-a avut? Va trebui să-l 
chestionez delicat. Mac Kinley şi-a înclinat capul 
sur Şi arată ca un om consumat de viață. Ela 
avut cu siguranță mamă, se vede după blindeţea - 
cu care-și înclină capul, în schimb, mă îndoiesc 
sa sf avut vreodată tată. Un tată care să fi fost - 
un sfătuitor, prieten și un înţelept călăuzitor în 
viaţă. Pentru o clipă mă gîndesc la tatăl meu. 
i pe el dacă nu l-aș fi avur niciodată ar fi fost 
foarte rău. Abatele are mina omului mulțumit, 
de parcă și-ar zîmbi sie însuși şi tocmai de acega | 
mi-e milă de el. Mulțumit, și n-are de ce. AT 
Privesc și celelalte feţe. Fiecare are în ca un 
soi de îngîndurare melancolică (pentru că, de fapt, 4 
și mulțumirea abatelui este tot un soi de îngîn- 
durare melancolică), fiecare. își dă prilej de com- 
pâtimire și jale, mâînjiţi cu melancolia lor ostenită.. 
Feţele s-au aplecat asupra mîncării la acea oră a 
dimineții, pentru un moment tăcute, pentru un . 
moment incremenite cu gîndul la norocul care se 
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nenoroc. Numai Thomson citește și își 
bea cafeaua de parcă toate ar fi la locul lor, faţa 
lui absoarbe extul citit, nici pomeneală acolo 
spre nici un noroc sau nenoroc. Da, această 
broască ţestoasă întotdeauna abia îşi scoate capul 
şi labele şi ce se ascunde acolo sub carapace nu-i 
chip să afl: vreodată. 
Și deodată, din nimic, izbucnește o ceartă vio- 
"lentă, absurdă în legătură cu rîndul cui este azi 
să facă curat în dormitor. De pe feţe cade în- 
sîndurarea melancolică, nu mai e loc de iale și 
"compătimire, nu mai sînt băieței preschimbaţi prin 
"vrajă, toți au acum și mamă și tată, obișnuiți 
pasaseri cotidieni din tramvai, înfuriaţi de înghe- 
suială. Numai Thomson de cum începu cearta, își 
"aprinse pipa și se înconjură de un nor de fum, 
care-l separă de rest. La fel și broasca testoasă, 
“adulmecînd ceva neliniștitor, se retrage în cara- 
pacea ei, ascunzîndu-si chiar si labele și capul. De 
altfel, cearta se termină la fel de neașteptat şi de 
brusc cum începuse, fără nici o rezolvare. Din 
nou tac cu toţii, aprind ţigări, răsturnaţi pe spe- 
teaza băncilor, sau aplecaţi deasupra mesei, spri- 
jiniți în coate, cu privirea pierdută în gol şi. în 
sfârşit, arată asa cum sînt: nici băietei vrăjiti, 
nici pasageri liberi din tramvaie. ci deţinuţi în 
lagăr, care-și fumează. ţigara după masă. 
Mă ridic încet de la masă, jalea mea e mai 
adincă, pentru că nu am nici o ţigară și nici nu 
vreau să cer de la nimeni. Tocmai de aceea, pen- 
tru că sînt aşa de necăjit, s-ar fi cuvenit ca ci- 
neva să bage de seamă și să-mi ofere singur. De 
la masa ei se ridică Tanka și vine sore mine. Zim- 


% 
Sa 
Fc A 


„ beşte. Parcă puţin ahfel decît pînă acum. Priete- 
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A Rae 
— De ce sînteţi așa, cam posomorât? mă în- 
ă Janka. V-am observat în timpul mesei, ară- 
mai înainte de a ieși pe ușă. Abia acum îmi „taţi Ca un băieţel, care a venit de la școală SE 9 
aminte cît de jignit sînt și cât de supărat pe Jana 3 „notă proastă și i-e frică să o spună. Mereu îmi . 
ȘI ajung să fiu arît de convins de acest lucru Ac€ impresia ca sinteţi un băiețaș, poate că de. 
INCIT Imi trece durerea de cap și jalea pen : cca 1imi1 sinteţi totuși drag, am in maine instinct 


ceilalţi. tern. Cîţi ani aveţi ? 


A__. pal: Seaip . A a 3 
„— Gut -Morgen, îmi spune Janka, clipind Aş vrea să fumez. Devin posomorit de-a binelea, 
gălaș. ka mă. aduce într-o stare de îndirjire, poate 
fa E AA Ş . . A A Ie Nera 
Ce se întîmplă cu ea? în comportarea ei n ÎL atit: impotriva Ac rea di tea 
un pic de ironie, nici un pic de răutate. Mor — Băieţaș, băiețaș, izbucnesc şi enervarea mea 


ceva pe sub nas. Mergem împreună încet pe co poreşte, pentru că simt că ieşirea „mea este copi- 
„lareasca, comportarea dumitale obligă omul la un 
fel de infantilism, cu dumneata nu se poate alufel 
ecît școlărește, într-un fel nematur şi turbulent. 
Dumneata ești eleva care trage după ea omul în 
„mentalitatea ei de școlăriță. Și am exact atîţia ani 
„cîţi am și mici un dram mai mult, dacă vreţi 
să știți. RR 
-- Sint îngrozit de stupiditatea celor spuse și de 
dul școlăresc și naiv al comportării mele. Arunc 
„iute o privire să văd dacă nu cumva sînt în pan- 


rea realităţii lui — în cazul de față am în ve- 
dere poporul. Într-un loc precum cel de aici este 
deosebit de important... E 


Ş pp A CA 3 E alonași scurți și mă uit pe furiș în geam, dacă zi 
E 3 înțelegere reciprocă și o apropiere a po- nu cumva sînt pieptănat cu breton. „Văd totuși | 

sI Mp e apul unui bărbat între douăzeci și treizeci de ani, 

— Exact: Pacifism. ieptănat cu cărare. Deodată mă cuprinde îngri- 

— Paneuropa. jorarea — am o față prea gravă. Îmi dau seama 


— Întreaga umanitate. 

——, Omul fratele omului. 

Îi înghiţi coridorul, iar ngi ne oprirăm în drep- 
tul ferestrei de lingă scări. Sub noi, stătea Rente 
sprijinită de zid, expunîndu-și capul roșcovan ra 
zelor soarelui. Pun mîna în foc că o să-i iasă 
pistrui, dar ce mă interesează pe mine ? 
] 


hotărît ar fi fost mai potrivit ca în acest 
moment să fi avut pantalonași și breton, că fața 
ărbătească a venit prematur, s-a produs prea 
vreme un salt periculos de la pantalonaşi scurți 
breton direct la maturitate, vătrămînd probabil 
a,=dislocînd, deformînd. Da, da. Trebuie cît 
ai curînd cu putinţă să-mi pun iarăși pantalonași 


a. 
ȘI 
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scurți și să-mi pieptăn părul cu breton. Ex 
bile ! Cum a fost cînd Suzanne-femeia ţi-a im 
pus să fii bărbat cu braţ puternic, care să-i cu-. 
prindă silueta fragilă ? Mai simţi oare dezgust 
și aversiune ? Pantalonașii, unde sînt pantalonaşii 
mei? Repede pantalonașii ! Nu-i permis să faci 
salturi peste timpul pe care trebuie să-l parcurgi 
pas cu pas. Întoarce-te. Înapoi. Trebuie să îm 
braci iar pantalonașii și să obţii iertarea timpul 
care se răzbună, ulvragiar de salvul tău. Ctu ani 
ai ? Nu-i mai am deloc. Am făptuit un salt în- 
șelător și am rămas atîrnat în aer, n-am mai 
căzut în nici o vîrstă. O, Timpule, îndură-ne de * 
mine, iartă-mi păcatul, nu mă lăsa așa, atirnat 
în haos, nici băieţel, nici amant copt. : 
— Hai, nu mai faceţi mina asta posacă ! gla- 
sul Jankăi este cald și tandru. Ce aveţi astăzi ? 
Hai, fiţi puţin mai senin. sa 34 103 
-am scuturat din gîndurile mele absurde. Am 
simțit miros de fum : Rence fuma pe trepte. Afu- 
risita de Rende, ce-aș mai fuma și eu o țigară. 
— N-am deloc intenția să fiu mai senin. Ce i 
vă face astăzi să fiți așa de drăguță cu mine? 
V-a plecat iubita prietenă și vă plictisiţi singură ? 
Văd că faţa Jankăi se schimbi brusc, devine 
gravă și concentrată, exact ca atunci cînd îi în- 
corda arcul micuţului Johnny, citea Crima din 
castelul Blind, sau cînta Poloneza, lui Chopin, dar 
cu un adaos de îngîndurare categorică. Își mișcă 
buzele, privește cu înverșunare într-un punct de- 
părtat și mototolește o bucăţică de hîrtie, în sfâr- 
sit, parcă scuturîndu-se de Sînduri, aruncă coco- - 
loșul pe fereastră (cocoloșul o loveşte în-mas pe 
Rente, care îşi ridică în sus capul și strigă: — E, 


i “Eta x 
pas de blagues! —) şi fără să-și desprindă 
virea din punctul acela depărtat, începe să 
„vorbească cu un glas scăzur, dur și ciudat de 
înţelepr : 
„— Nu fiţi prost. Eu n-o iubesc pe Suzanne ȘI 
n-am iubit-o niciodată... 
„— Atunci de ce... 
„ — De aia. Janka vorbește acum cu glasul ei 
cald și tandru, întorcîndu-și spre mine fața din 
„nou blindă și zimbitoare. Nu întoarceţi capul. 
Ah, uitam, am aici ceva pentru dumneavoastră 
„— din buzunarul fustei scoate un pachet de ţigări 
Şi mi-l întinde — am primit un pacher de la 
Orucea Roșie, unde probabil nu se știe că școlă- 
rițele n-au voie să fumeze. 
„O, Janka, draga de ea! Într-o clipită i-am 
„iertat totul (ce păcătos și de nimic mai e și omul) : 
„că s-a împrietenit ca o trădătoare cu Suzanne, 
că se comportă incalificabil cu mine, că întor- 
deauna ea este mai tare și cîștigă la fiece pas, și 
„că este așa de enervant de enigmatică. Știu că ar 
„i trebuit să fac ceva nazuri, să spun „Vai, dar 
„de ce...“, „în cazul acesta și eu cu prima ocazie“, 
sau ceva asemănător, dar n-am chef, așa că iau 
ţigările și spun simplu : 
„— O, mulţumesc. 
— Ia spuneţi, v-aţi mai înseninat acum? Văd 
că trebuie neapărat să vă cumpere omul. 
„ Zimbesc și vreau să răspund ceva foarte plăcut, 
„dar în clipa aceea apare pe scări Roullor cu o 
mutră de nebun, încât am tăcut amindoi cu ochii 
la el. 
Roullor arată ca un actor care trebuie să intre 
în scenă. Își îndreaptă masca, își netezește haina, 
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de parcă s-ar fi speriat, se bilbîie) Am 

că asta... aia... nimfa... parcă a coborit... 

orilor... 

Rence : (se îndreaptă, înclină capul în cealaltă 
“parte și-l fixează pe Roullot) Eşti ţicnit ? 

Roullor : Cam așa ceva. 

Rence : Și de mult asta ? : 

lot : (nesigur) Ei, cam de o bucată de vreme. 

ce : Și nu faci nimic? 

Roullor : Nimic deosebit, 


Psi 


Rente: Și cum e cînd te apucă? Simptomele 


după care cu paşi mărunți coboară cîteva trepte 

se îndoaie cu o mișcare bruscă, pe spate, ş 

balustradă și, privind la Rene cu o uim 

făcută, exclamă : 

Roullot : Doamne ! Ce arătare minunată ! S 

Rence : Ehei ! Gogoașă înfuriată ! Nu-mi acop 
soarele. 3 


Roullot : (se vede că intervenţia i-a întrerupt şii 


3 d vorbelor) Ehm, hm, hm! 


Mai degrabă soarelui îi acopăr splendida ta fă 
/ 


tură. enelrale ? A 
p . . E, + ă Roullor : Știu și eu ? 
Rence : Bine, bine, dar dă-te la o parte puţin, 4 e : Dar mai particulate ? 
domnule. e: oullot : La fel. 


Roullor : (se trage spre stînga vădit descumpănit, 
Își sprijină cotul mfinii stîngi în palma dreptei, 
ciupindu-și buza inferioară. Chica lui căruntă 
îi cade pe frunte, o observă bănuitor, pe-sub 

ă sprincene, pe Rente, care stă indiferentă, cu 

ochii închiși. Se pregătește parcă de un nou 
atac.) EA 7-08 
Roullor : (din nou pe neașteptate, dindu-se pe 
spate) Cine ești, frumoasă doamnă ? a 
Rene : (fără să se clintească, abia mişcîndu- 
buzele) Rente Bleist din Strasburg. Profesiu- 
nea : dansatoare de varieteu. În ultima vreme, 
angajată la Graz, Cabaretul „Erika“. i 
Roullor: Ah, nu mai spune ? Și eu care credeam 
că o nimfă a nimerit printre oameni, ca să în- 
frumuseţeze pentru o clipă neamul muritorilor 
= cu fiinţa sa. 


Rente : (deschide ochii, înclină capul și se strimb: 
întrebător) Ce ? 


ce : Capul nu te doare ? 

oullot : Parcă, puţin. 

„Rence: Și nu-ţi vine să dormi? 

oullot : Cam așa ceva. 

ente : Nu stai prea mult la soare cu capul gol? 

lor : Cred că da. 

Ge : (îndoindu-se în faţă) În cazul acesta, marș 

sus, oblojește-ţi capul cu gheaţă și stai într-o 

cameră întunecoasă pînă-ţi trece. Nu-mi face 

plăcere cu unul vrăsnit la cap de soare. , 
Tot dialogul dintre Rence și Roullor se purtă 

„într-un „ârgot“ înfiorător, pe care limba po- 

„lonă nu-i capabilă să-l redea într-un mod cores- 


„Rente se lăsă din nou pe spate, închise ochii și 
eveni indiferentă, de parcă considera afacerea 
ncheiată. Roullor pocni din degete cu nerăbdare 
de parcă ar fi ţintit în ceva și n-ar fi nimerit și 
puse scurt: — A! — după care se trase într-o 
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parte și, cu miinile la spate și capul în p | i 
începu să se plimbe încolo și încoace, Așadar asta noi mai mult decit viaţa: Viaţa. Viaţa — 
era surpriza pe care mi-o promisese Roullot. Ce 5 spune regele Lear orbit. Viaţă este în noi și 
mai, clocea oare în capul lui descumpănir ? Proză ță în jurul nostru, pentru noi cei calre trăim, 
babil, vrind instinotiv să scape din bulboana ne- pentru noi, copii şi sclavi ai vieţii, în afară de 
putinței copilăreşti in care se cufunda tot mai | ţă nu mai există nimic. 
adînc, se hotări să se salveze cu ajutorul femeii Dar sst, pentru că din nou se va petrece ceva 
intr-un mod primitiv şi artificial: să cucerease „pe scena noastră. Fraţii Krupski, care pînă acum 
femeia care-l interesează pe prietenul lui și ast; “au observat totul de la distanţă, se apropie și 
cu propriul lui papillon la gât, iată într-adevăr o. snân nemișcaţi în dreptul scărilor ca două caria- 
rațiune lăudabilă de redobîndire a vîrstei bărbă- _zide. Între timp, Roullor se vede treaba că a luat 
ției pe undeva rătăcite. Dar sărmanul Roullo "o nouă hotărire. Și-a zburlir părul îngrozitor, şi-a 
nu-și dă seama cit de copilărească și dementă este răsucit și și-a desfăcut puţin papillon-ul, haina 
toată această intreprindere a lui. Furat de vîrtejuri "şi-a tras-o spre dreapta și și-a strîmbat mutra 
tulburi, nu mai poate privi altfel lumea și pro- într-un hal de nedescris. Apoi brusc, parcă gemînd 
blemele ei, decît numai din aceste ape tulburi. încetişor, se aruncă înainte printre fraţii Krupski, 
Totul este determinat şi limitat de aceste ape tul- se prăvăli pe urepte la picioarele lui Rence, întinse 
buri, zagăzuit și încarcerat în aceste ape tulburi. o mînă spre ea, cu cealaltă se prinse de inimă și 
De acum încolo orice pas pe care-l va face, gîn- încremenind în poza asta, răcni : 
dind că este un pas de om adult, va avea, de — Rene, ard tot! 
fapt, loc „Printre vîrtejuri tulburi și cu atît mai Rente, care cu ochii învredeschiși văzuse totul, 
mule ele îl vor defini ca cetăţean al acestor mul: se prefăcu speriată și buimacă, ca un om sculat 
buri virtejuri și-l vor trage la fund și-l vor pierde. brusc din somn. Se săltă pe jumătate, se prinse 
El nu mai ştie ce înseamnă a fi adult. Total ie “ cu mâinile de cap, privi în jur cu spaimă şi începu 
conștient, face, antropomorfă această stare, redu- să strige : 
cînd-o la stadiul lui tulbure, fiece acţiune a lui, „— Foc! Hei, foc! Pompierii, apă, stingeţi, apă, 
fiece pas, fiece gînd împroşcă tulbureală, care va | pompierii ! 

/ 


ineca totul în jurul lui. Ah, oare și noi, tînjind Fraşii Krupski, ca la comandă, se întorc, aleargă 
la un burlap unde se afla o căldare cu apă, iau 


după o altă existență, străduindu-ne să ne înăl- 
3 < em AIA po 9) 
vă până Îa ca, de fapt, vru facem decte să dpeăiă căldarea, se întorc în fugă și aruncă întregul con- 
DE y A . 
ţinut pe Roullot, după care încremenesc ca niște 


căm în jur cu viaţă ? Oare price fel de manifes- 

tare a celei mai sublimae metafizici nu confirmă cariatide şi privesc. Roullot, șiroind de apă, mai 

în noi doar viaţa și ne consolidează în ea tor mai __ rămâne o clipă înlemnit în poziţia de mai înainte, 

mult ? Oricît ne-am zbate ce alt ceva putem da după care pufnește, se ridică, pocnește din degete 
cu nerăbdalre, de parcă ar fi ţintit ceva şi nu ar 
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fi nimerit, și spune scurt: — A! — ŞI în ti 
ce Rence se lasă din nou pe spate, indifer 
se depărtează și pleacă sus. Dar după o clipă. 
iar înapoi, schimbat, în pantaloni de tenis, cămașă 
cu dungi, pălărie de pai, proprietatea neîndoiel- 
nică a domnului Pociejak, și cu bastonul acestuia, 
pe care-l învârte în aer. Fluieră și cu o eleganță 
degajată coboară scările. 0 
Roullor : (se opreşte cu o uimire plină de bucurie, 

de parcă nu s-ar fi așteptat deloc să o întâl- 

nească pe Rene, își saltă pălăria ȘI-ȘI pune 


bastonul la subsuoară) Dar ce văd eu? lao 


pe Rene Bleist din Svrasburg. Profesiunea : 
dansatoare de varieteu, în ultima vreme anga- 
jată la Gratz, Cabaretul „Erika“. Ce surpriză” 
plăcută. Îmi permiteţi ? (Se așază pe trepte.) 


Rence : (deschizînd un ochi) Ce ? far te-a apucat? 


Roullor: Cum iar? Încă n-a fost nimic. Dar o 


să fie. O să fie, să fiu eu al dracului, dacă n-o 


să fie! Ha, ha! 


Rence : (deschizînd și celălalt ochi) Ce? 1adepi Să 


să mă distrezi, bunicule. 


Roullor: (cu o hotărire bruscă) Rence, destul ! * 
Îşi cer imediat, în prezența măgarului ăla care 


trage cu ochiul de la fereastră, precum ŞI a 


fraţilor Krupski, să mi te dai. =8 


Rente : (cu mirare) Ehei, măi gogoaşă înfuriată, 
vrei să înveţi la rău copiii ? 

Roullor : (cu brutalitate masculină) Destul cu glu- 
mele. Mi te dai sau nu? 

Rence : Marţea nu mă dau niciodată nimănui, 

Roullor : Și de ce mă rog? 

Rence : Așa sînt eu, superstiţioasă, 
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= Da, i 

În acest moment, Roullot se aruncă la pămînt 
i începu să se tăvălească, să plîngă, să se văică- 
ească. “ 

Roullor: Ah, Rente ! Nu-i om pe lume mai ne- 
fericit ca mine. Ori nu vezi ce se petrece cu 
mine ? Ce-ai făcut, tu, fată, din mine ? Ah, am 
fost vesel ca pasărea cerului, fericit şi liber pînă 
a nu te fi văzut pe tine. De ce m-ai închis în 
cuşca ta și mă chinuiești ? Ah, te urăsc pentru 
suferința mea și te iubesc pentru că te urăsc. 
O, ru te. adapi din nefericirea mea, crudo! 
Rente : Ei, măi gogoaşă, îţi murdărești pantalonii 


albi. 


„ Roullor : (se ridică și se scutură) Aşa-i. [ 
Rente: Tare mai ești plictisitor, măi gogoaşă, 
mai bine dansează ceva. - ; E 
 Roullot: Crezi că ai să mă placi dansînd? 


„Rente : Cine știe ? 


Roullot (îl surigă pe Syd Dumbton și pe mutește 
„îi arată să cînte ceva la acordeon. Syd cîntă 
 lambetb walk, Roullot dansează și îngăimă cu- 
 vinte improvizate) 
Iată ăsta-i lambetb walk 
Faci un salt, mai baţi pe loc. 
Lumea asta-i Cu noroc. 
Ori copil, ori boşorog ? 
N-ai să cucereşti pămîntul. 
Tirli, tirli, tralala. 


Dansul se prelungeşte, Rente, sprijinită de zid, 


* 


- aţipește de data asta, am impresia, de-a binelea, 


9 — Lacul Coastănța — ce. 1[1170 289 


fraţii Krupski pleacă plictisiţi, pleacă şi Syd, ia 
Roullot mai dansează o vreme fără muzică în 
cele din urmă se oprește și se uită în jur. Se : 
la Rente care doarme, dă din mînă, dar acum 
fără nerăbdare, și pleacă și el. Îl întilnește pe. 
domnul Pociejak, căruia îi dă înapoi pălăria şi 
bastonul, își scutură palmele şi aleargă spre micu. 
Johnny care numai ce ieșise în curte. După o clij 
se joacă amîndoi de-a prinselea. e: 
| —— Totul este foarte adevărat, îi spun Jank 
de fapt, dragostea exact așa arată. 
— Adică cum ? : 
|„— Mai întîi de toate, nimeni nu-ţi trezește 
! dragostea, ci tu te apropii cu încărcătura ei sau 
„cu potenţialul ei de cineva și încerci să verși acest 
„potenţial asupra fiinţei alese. Se încearcă într-un 
fel sau înur-altul, în vesel sau în tragic, cum. se - 
„nimerește. Se împrumută tot felul de papilloane, > 
bastonașe și pălării și dacă nimic nu prinde, nu 
merge, pleci dînd din umeri, ca să încerci în alt 
parte. E mai rău, dacă dintr-o neînțelegere, se 
prinde, dar nu așa cum air trebui. Ar trebui, de 
exemplu, să se prindă într-un fel vesel, dar, din 
cauza abuzului de recuzită împrumutată, capătă 
o întorsătură tragică. Atunci incepe acea luptă 
“groaznică pentru a te desprinde din legăturile în- 
șelătoare, dar nu ajută la nimic, din ce în ce lan- | 
ul se stringe mai tare, deoarece ficţiunea dra- 
gostei are în ea ceva că din momentul în care te 
prinde, se transformă într-un fel de adevăr, indi- 
ferent de modul în care tea prins — artificial 
sau natural. g = 

» — Hm, dar în dragostea la prima vedere nu 
credeţi ? 


„— Poate, dar această dragoste adevărată omul 
0 poartă în el ca pe un fel de energie, de cînd 
e naște și nu o găsește așa deodată undeva. O 
arecare haimana cinică, sau vreun desfrinat n-ar 
putea trezi în el o dragoste adevărată, chiar dacă 


e energia desfriului și nu pe cea a iubirii. Bine- 
ţeles, această energie se epuizează pînă la urmă, 
esfrînatul se plictisește de toate și tânjește după 
viaţă liniștită, de familie, găsește o fată de 
reabă, de care, chipurile, se îndrăgostește, se în- 
soară și într-adevăr se schimbă, devine un soț şi 
„un tată la locul lui și toată lumea comentează: 
_»O, a nimerit femeia care-i trebuia, a găsit marea 
“dragoste și priviţi cum s-a „schimbat“, Da” de 
unde dracu! El nu s-a îndrăgostit de „fata care-i 
trebuia“, ci de o viață liniştită, pentru că energia 
„ desfriului se epuizase în el. Fata putea la fel de 
„bine să fie oricare alta, trebuia numai să-i placă 
aţa tihnită. Natural că se întîmplă ca haima- 
naua sau desfrînatul să se poată îndrăgosti și cu 
devărat. Dar oare în acest caz este meritul fetei 
e care o întâlneşte ? Cu siguranță că nu. Asta 
„înseamnă că tot haimanalicul și tot desfrîul lui 
„nu a fost decît un lucru de suprafață și artificial, 
„ca urmare a unui șir de împrejurări, care au atras 
„după sine anumite coasecințe, De fapt, el purta 
în sine potenţialul adevăratei dragoste, care s-a. 
ealizat în- momentul în care a dat peste stimu- 
“lentul corespunzător. Exemplu : Dama cu camelii. 
ă nu cumva să credeți în asemenea basme, e 
omul se poate brusc transforma radical, fun- 


vă 


pă 


întîlni nu știu pe cine, pentru că poartă în- 


“tragic al determinării. Cred dealtfel că şi în ex- 

„teior Margueritte Gautier se deosebea de colegele 

ei de breaslă. Nu putea fi nici vulgară, nici tri- 

“vială. Cînd, în cele din urmă, l-a întilnit pe 

Armand Duval, la fel ca şi ea purtînd în el forţa 

iubirii adevărate, s-a produs acel tact formal reve- 

 laţia. Aș mai adăuga, că după părerea mea, faptul 

_ <ă acela a fost Armand și nu un alvul, este o pură 

întîmplare. Adevărata iubire se produce cînd se 

„întâlnesc doi oameni purtind în sine acea potență 

„a ei. Dar combinaţii de acest fel por fi mulze. 

„— Oare nu cumva născociți după cum vă e 
obiceiul ? Atîta vorbărie despre iubirea asta. Cel 
puţin spuneţi-mi ce este ea ? 

— Iubirea ? Este o imobilizare într-o realitate 
surăină. Un lucru înfiorător. Robia în propria ta 
realitate este destul de cumplită, dar imobilizarea 

" într-una străină este o adevărată cruzime a na- 

turii. De aceea aș spune că iubirea e un soi de 
demență. 
_— Iubirea este o boală. Ce banalitate. 

__— Banalităţile nu trebuiesc dispreţuite. Bana- 
litate ce-i drept, îmbrăcată ca o fată frumoasă 
într-o haină nu tocmai de bun gust, care displace 
tuturor. Dar ia să transformăm puţin această 
haină, și din nou va începe să ne intereseze și să 
ne stimuleze. : 

— Şi ce-i cu asta? 

— Nimic. Am spus și eu așa. 

În această clipă se apropie de noi Vilberr și 
Mac Kinley. Și-au prevăzut fețele cu un zimbet 
încurajator și sînt oarecum solemni. Îmi amintesc 
că la fel m-am purtat cîndva pe cînd eram la 

şcoală și împreună cu un coleg al meu ne-am 


damental. Așa ceva al fi împotriva naturii ȘI 
nega personalitatea umană. Trebuie numai să știi 
să vezi faţa lăuntrică a omului, undeva ascunsă 
cu grijă de privirile semenilor și care este relativ 
neschimbătoare și independentă de viața exteri- 
oară, întîmplătoare, la cheremul circumstanțelor, 
condiţionată de una și de alta, iluzorie şi neluată 
permanent în serios. Ceea ce se numește schim- 
barea omului, nu-i decît, de fapt, o pură forma= 
litate : o adaptare și o reală reflectare în viața | 
exterioară a feței Lăuntrice esenţiale. De fapt, rotul 
este ca mai înainte, atît doar că omul se scutură. 

de falsa artificialitare și încetează să se mai pros- 
tească. Toţi acei așa numiți păcătoşi convertiți, 

ca sf. Francisc, Pavel sau alții mai mărunți, nu 
au fost în fondul lor niște ticăloși cinici, care 

netam-nesam au cunoscut brusc revelația și du 
devenit sfinţi. Sfinţenia au purtat-o mereu în sine 
și cu siguranță că ea a răzbit nu o dată în viața 
lor exterioară, împrăștiată și murdară. Acea re-. 
velaţie a fost actul formal, adaptarea vieţii exte- 
rioare profilului interior. — Am rămas pe gân- 
duri. — Asta s-ar potrivi cu Învățătura predes- 
tinării Sf. Augustin. Păcat că mie nu-mi place. 
Dar ce să mai vorbim de el, să revenim la iubire. 
Acea femeie galantă, Marguerite Gautier nu era 
o femeie ușoară din născare, așa cum sfinții con- 
vertiţi nu fuseseră din născare niște haimanale. 
Purta în ea noblețea iubirii celei adevărate şi cu 
siguranţă că însemnul acestei iubiri trebuie că-și 
lăsa amprenta pe toate porcăriile pe care le făcea. 
Porcăriile acelea ale ei arătau altfel decît porcă- 
riile altor femei ușoare prin natura lor. Consider 
că avem în noi un anumit frumos al patosului 


: 2 de 
em aici cu toţii în lagăr, diferite popoare, 
feluri de oameni, ca să spun așa... hm... 
Fără sens — sugerează Vilbert. : = 
— Da. Fără sens și neproductiv. i 
În general zacerea este lipsită de sens și ne- 
oductivă, mă reped prostește, fără rost și nu- 
i de ce, probabil că tor din cauza jenei. Din 
cire, pentru Mac încă nu are importanţă ce 
in eu, este prea absorbit de propriile lui cuge- 


dus să-l invităm pe director să participe 
festivitate a clasei. E: 
„— Am vrea să schimbăm cu dumneavoast 
citeva cuvinte. 
— — Atunci, la revedere, spuse Janka. 
— Nu, nu! am strigat. 
— Dar nu, nu, întăriră Mac și Vilbert, ca 
cum ar fi spus: „Rămii cu bine, domnişoară“. 
— “Totuși trebuie să mă duc sus. Ne vedem 
tirziu. Janka îmi făcu un semn cu mâna și pl 
— Poate facem cîțiva pași prin curte ? 


S . . . . A 1U 
Da, spune din nou scurt și numai întîmplă- 


Lă = Că A 
puse Mac or referindu-se la gîndul meu, da, în general. 
Coborim scările și Vilbert era mai-mai s-o calce ăcem, așadar, aici fără sens și neproductiv. Este 
pe Rence, care bodogăni: — O, comme on 
m'emmerde ce matin|! — și pornim agale prir 


— Am fost adunaţi îl corectează Vilbert. 

— Ce-i drept. Am fost adunaţi. Îmi vine greu 
să mă obișnuiesc cu acestă formă arogantă, care 
rbește onoarea și voința umană. Totuși eu, fără 
a resimţi voinţa încălcată a omului lipsit de liber- 
tate, voi folosi în continuare acea formă pe care 
demnitatea mea mi-o indică s-o folosesc. Așadar, 
ne-am adunat aici cu toţii, o societate oarecum 
rogenă și cu siguranță că interesantă, dar nu 
im deloc legătura unul cu altul, nu luăm con= 
act, nu ne sondăm reciproc spiritual. Noi, în ge- 
eral, nu ştim nimic unul despre celălalt. E normal 
fie așa ? Doar... — 
— Omul are datoria să se dezvăluie celuilalt 
om, dacă, bineînţeles, poartă în sine ceva demn 
de a -fi relevat. Are datoria să-și dezvăluie pro- 

ia realitate și realitatea mediului său, adică aceea 
a influențat formarea realităţii lui, în acest 
am în vedere poporul — încheie Vilberr, reci- 


curte. Mac deoparte, Vilbert de partea cealaltă 
„. șieu la mijloc. Mă simt ca un arestat și, în ge 
„ neral, mă simt stânjenit și nesigur. Ce-or mai vre: 
și ăştia doi de la mine? Sînt gânditori și gravi, 
de parcă ar urzi un complot. De ce tac din gură 
Tăcerea asta durează prea mult, dacă ne gândim 
că au vrut, de fapt, să schimbe cu mine cîteva 
„cuvinte. E o situaţie penibilă. Jena provocată de 
=: tăcere, accentuează în mine impresia că sînt ares- 
tat. Ca să o întrerup, spun conciliant: A 
A — S-a făcut tare frumos afară. 
Ă — Da, răspunse scurt și hotărît Mac Kinley. 
„Acel „da“ doar întîmplător și din curtoazie răs- 
punde remarcii mele, dar, de fapt, se leagă de gîn- 
i durile lui pe care și le-a grupat și le-a pus în 
ordine. lată, dragă domnule, continuă imediat, am 
„> fi vru să vă facem părtaș... hm..., râde par 
rușinat și cu totul inutil, iar Vilbert și mai în 
3 şi mai rușinat îl acompaniază, la proiectele no 
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"mai degrabă se ascunde de semenul său decit i se 


dînd cu demnitate parcă un verse din Sfin 
Scriptură în Vinerea Mare. 

— Așa este, se bucură Mac, exact asta este 
Timpurile care vor veni — vorbește cu un ton. 
de parcă ar deţine informaţii direct de la sursă — 
“vor fi sub egida cunoașterii cât mai profunde a 
omului. De la nebuniile sociologiei, întoarcerea în 
sînul umanismului. Omul va trebui să iasă din nou 
din mulțime și să deţină primul loc. Mulțimea 
trebuie să se împrăștie, fiecare om luat în parte. 
trebuie să se privească bine pe sine însuși și apoi. 
să se dezvăluie celuilalt și abia pe urmă să se poată. 
reîntoarce, dar nu într-o mulțime, ci într-o socie- E: 
tate mare, organizată și armonioasă, pe plan uni- 
versal armonioasă și organizată, bazată fiind pe: 
autocunoaștere și esența umanității. sa 

— Bravo! strigă Vilbert, iar mie începuse să 
mi se învîrtă capul din cauza acestei ameţitoare, 
deși cam schematice, viziuni a viitorului chip al 
omenirii. 

Dar ce înseamnă toate astea ? Nu cumva Vil- 
bert și Mac au de gînd ca aici, imediat, să treacă 
la realizarea acestei viziuni ? Şi ce am eu comun 
cu toate astea? Mă trece un fior și mă cuprinde 3 
frica. . să 
— Iată, la fel ca acum, continuă Mac, omul A 


dezvăluie. De aici pornesc multe neajunsuri și rele 
în omenire. Dar să nu mai vorbim de omenire, - 
at 2 csrgll se = 
ci să ne intoarcem la noi cei de aici. Faptul că 
NOI, reprezentanți a trei popoare minunate și prie- 
tene, ne-am adunat în acest loc, ar trebui să 
devină pentru noi un splendid prilej de cunoaștere 
reciprocă mai profundă. Aici sînt cu siguranță 
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ulte persoane interesante, care ar putea să spună 
nulte despre ele şi poporul lor. Această trindavă 
undere — aici Mac se înfurie puțin — este 
“adevăr lipsită de demnitate și aș numi-o chiar 


ş dezert zertare. De aceea am ajuns la convingerea, îm- 


„preună cu dragul nostru poet, că indivizii valo- 
"roşi, care se găsesc prinure noi, trebuie, să-și scoată 
„masca, să se prezinte pe ei înșiși și să-și prezinte 
“poporul. Noi intenţionăm să organizăm, în ideea 
“celor prezentate pînă acum, un ciclu de prelegeri 
cu titlul „Eu și poporul meu“. Cu comandamentul 
“lagărului o vom aranja noi într-un fel, vor fi 
hipurile niște conferințe cu caracter profesional 
și tehnic, la care ei participă cu plăcere, pot chiar 
“să facă și fotografii și să dea şi o notiţă la ziar. 
„Şi tocmai voiam împreună cu Vilbert să vă rugăm 
“să fiţi primul... ; 
„— Ce anume? Mai că m-am oprit în loc. Care 
va să zică așa ? Toate astea n-au fost decît o cap: 
cană pentru mine. Sub pretextul unei călătorii 
spre o lume mai bună, o banală excursie de unul 
singur. Aţi dori domnilor intelectualisti și psiho- 
_logi, de plictis și lipsă de activitate, să mă jupuiţi 
de piele ca să vedeţi ce-i înăuntru, nu? Vă neli- 
niștește că mă ascund într-un fel, chipurile alerg 
după fete şi zac cu burta în sus toată Ziua şi câte- 
odată mă lansez cu Sf. Augustin sau cu Aristozel, 
Mă lansez ? Ei, și ce vreţi? Am auzit și eu cum 
vorbesc alții și am repetat și eu, că am memorie 
bună, dar nici eu nu înţeleg bine. Iar vouă vi se 
pare că ceva zace acolo, că ascund ceva. Aţi vrea 
o bucăţică gustoasă la masa voastră: intelectuală ? 
O, n-o să vă meargă cu mine. M-aţi- surprins, 
- domnilor, cu propunerea aceasta, le spun. Cred 
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dA ; 
că ar fi fost mai bine să vă gîndiţi la alte . Este mândru, ferm și ca un cavaler apă- | 
Aţi spus doar că este „vorba de persoarie Pali | Sfîntul Mormiînt stă cu sabia scoasă gata să ; 
roase, ori eu sînt un individ destul de medie ă orice fel „de atac. 
a „deloc „remarcabil al poporului meu, dacă s An impresia că există între noi o PCA a 
r mai rău... d A i iei 

i Vilbere şi Mac se privesc unul pe altul lui : pu ăi ie Edo ae cai nr ez eg u: 
cu un zîmbet, după care Mac mă bate pe Ei, ei, Vilberr este şi el p acut incitat. și 

— He, hei, dumneata ești primul tăinuitor, Am impresia că omul „poate fi cu adevărat 
observăm doar nu de ieri, de azi. Știm noi ce z „Cunoscut nu în cadrul unor anumite prezentări 
în dumneata. Aș spune chiar că ne doare şi că rate și artificiale, ci dîndu-i-se libertatea de a 
simțim jigniţi. Adică n-am. merita noi să „ne șca. firesc în viaţă, Oare, dacă ne intră în 
vălui calităţile dumitale înelectuale ? Cu sigur 1 un tip oarecare, își încheie un nasture la 
că acolo, în ţara dumitale, ai fost un indiv Ş na, se înclină cu eleganţă, se prezintă, putem 
marcabil, cu un trecut minunat, asta, se vede d vă $ 1, acest act convenţional să emitem vreo jude- 
dumneata. Ehei ! Mac ride foarte sincer, dar Vil- E ta in ceea ce-l privește ? În acel moment toţi 
bert îl acompaniază, scuturîndu-și  caraghir s vese la el, ceea ce-l obligă să fie nenatural ȘI 
umerii. > lifosit, ascunzindu-și astfel jena, iar atitudinea 

Fac feţe-feţe. Josnică-i capcana pe care mi-al „PE care o adoptă este Intotdeauna un soi de auto- 
mai întins-o. Ce să mă fac acum ? Dacă, voi DE apărare impotriva acestor atacuri vizuale. „Un 
tinua să mă opun și să le explic că se înşală, « „astfel de vip care se prezintă, gîndește în sinea 
nu-s decît un om mediocru, bun de nimic, ast îi „Aha, eu intru ŞI Vo mă cîntăriţi, nu? Aţi 


ri mă aveţi imediat pe tavă. N u, nici gînd, 


îi va incita și mai mult și-i va mobiliza împot va N O vre: „să aveţi in e tav d 
mea. Simt o dorinţă plină de panică să o . i defila în pielea goală prin faţa unor stră- 
la fugă, ca un animal încolţit. Ăştia doi vo i. Și în parte pentru a brava, în parte din 
saga Mii dpi e ca aa aaa ea le și artifi auza pudorii de a nu-și descoperi factura, spiri- 
vor să mă oblige la epuizanta „situaţie de a Ma a eului“ său, tipul adoptă un stil cu totul 
ționa fără nici un înveliș. Dacă mă predau, bir de cel propriu lui. Abia mai tîrziu, eli- 
nice adu sii Tea stii Fac PE ochii care-l  cîntăreau şi înglobat în 
— Am anumite reticenţe de matură forma. „atmosfera generală a salonului, se destinde şi 
încerc să mă apăr. i VCE E ză ate fi coreot judecat. Şi deseori, cel care pă- i 
— Dar vă rugăm. Mac, în ciuda așteptăril 1 „runde arogant, dur și plin de îndrăzneală se dove- 
mele, se bucură în mod evident. O reticență „deşte a fi un om modest plăcut și docil, iar acela 
natură formală e un noroc picat din cer. Văd re se prezintă modest şi docil — un arogant- 


. A PA te E . . y . 
însuși sunetul acesțor cuvințe îl ridică în pro Nu. Mie mi se pare că omul poate fi cunos- 
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să mă stabilizaţi și să mă fixați oficial, for- 
şi corespunzător față de oameni, prezentat 
x cathedra“. Abia atunci veți putea dormi liniș- 
„O, n-o să vă meargă. N-o să vă meargă, 
oc. Las” că am să fac eu din prezentarea mea o 
enea. catedră că mai bine nu v-ar mai prinde 
ul, ca să nu o mai și visaţi. Vreţi să mă 
int în faţa voastră ? Bine, mă voi plrezenta, ş 
“mu așa cum aţi vrea să mă vedeţi, pentru 
calizarea armoniei în regatul vostru intelectual, 
L așa cum sint eu întocmai și exact, în fond și 
mă. Să nu uitaţi că voi aţi vrut-o. 
— Atunci bine, spun scurt și sec, sînt de acord. 
„— Ei, am ştiut noi că putem conta pe dumnea- 
voastră, îmi string mîna mulțumiți, stabilim ter- 
„menul pentru vineri ca să aveţi timp să vă pre- 
„gătiți. Sîntem foarte curioși și așteptăm cu mult 
“interes. Pleacă și am impresia că au schimbat un 
“zîmbet răutăcios între ei. Adică au reușit să pună 
laba pe mine. Cum? Lasă că vedem moi! RI 
“Rămiîn singur. Prin curte hoinăresc câteva per- 
oana Jackie, cel mai scund și cel mai în vârstă 
dintre neptuni, un bătrinel mărunt, dar verde, 
adună frunze uscate și-și îndeasă cu ele pipa. 
„ Aerul e limpede și curat. Soarele strălucește. Poli- 
_țistul se vîntură și el prin curte, de parcă s-ar 
“plimba de unul singur pe promenada unei staţiuni 
iIneare, în timp ce cîntă fanfara, și nu el ar fi 
acela care veghează asupra ordinii și securităţii. 
Toate la un loc arată ca pantomimă: „O dimi- 
“neață la Ciechocinek“. Personajele : un marinar, 
“un preot, un polițai, două doamne în vârstă, un 
domn în haină de alpaca, copii, care se joacă, o 
fară. Totul e parcă artificial și prost pus în 


cut nu pe maăsa de disecţie, ci ca să spun 
teren, adică în viaţă. 
Aici Vilberr şi Mac începură să vorbească a 
doi deodată : - 
— A nu. O concepţie complet eronată. D 
Totuși. Trebuie analizat. Trebuie luat în cons 
derație. Mai gîndiți-vă puţin. Bergson a spu 
La Metwrie a spus. Ăla a spus, celălalt a spus 
așa mai departe. zi 
Amenințarea unei prelungite dispute de fo 
atirnă în aer, iar eu mă simt ostenit, capul mi 
învîrteşte, așa că mă predau imediat şi mă fo 
lez josnic. 3 
— Ei poate, poate... În fine... nu știu. Poate. 
că mă, înșel învr-adevăr. Nu-mi doresc decit să 
tacă din gură şi să dispară pericolul unei prelun- 
gite discuţii de fond. pa 
Se simt în mod evident decepţionaţi și oarecum 
supăraţi pe mine. 
— Dar, le spun, mai e ceva. (Din nou se îns 
fleţesc). Dacă va trebui să susţin o prelegere, n-a 
fi în stare să o fac decît în limba polonă și nu 
vor putea înţelege toți. 
Rid amindoi displreţuitor. 
— Oh, asta nu reprezintă nici o dificultate. 
Multe persoane, deși nu cunosc limba polonă, 
înţeleg destul de bine, celorlalte — li se va tra: 
duce şi relata... Nu, nu, așa ceva nu poate re 
zenta o piedică și nici o dificultate. Be: 
Ah, deci așa stau lucrurile, nici măcar nu inte- 
resează în mod special conţinutul meu, domnilor | 
intelectualiști, ci forma ? Neliniștiţi de 1mposib 
litatea clasificării mele, vreţi să mă ţintuiţi la 
zidul formei, vreți să mă violentaţi și prin vVio- 
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Pare i 
scenă : din nou încerc ca odinioară uimirea că 
nui într-o existenţă forțată, în ceva ce nu repr irezește dintr-o dată, se ridică ameţită și mole- 
Zintă propria mea realitate și este ca un fel d d de soare. Roullor o șterge pe furiș, pentru că 
coșmar. Omul inconjurat de trăiri pobrivnace na l-a împins pe Johnny care a căzut și acum plânge. 
Durii „săle dorește. să sevină. cât mai lre DEGIBRI N i m eimeese deci ia pipa Ping. 
putinţă în propria sa realitate stabilită, așa mă ocup cumva mai serios de acest Roullot. Ar 
în somn, înconjurat de vedenii . împotriva fi 2 s-o sfârșească rău. 

dorește să se trezeasca. i i revine durerea de cap și din nou nu mă mai 

De fapt, niciodată nu mi-au plăcut călătorii î 
Doar în vis. Aici corabia trăirilor noastre își cr 


în apele mele. Ce să fac? Mă duc sus, mă 
ind și dorm. Am dormit în timpul prinzului, 
iește drum printre întîmplări proprii, stabilite 
care ne sînt necesare. Dar ce reprezintă tot 


după-amiaza și abia către seară am coborit 
ce mă înconjoară acum? O iluzie de moment, 


a E-Ș rtea prin care oamenii se plimbă vioi și ne- 
asatori, ca și cum n-ar fi însemnat nimic pentru 

care se va prefira ca o umbră pe nisip şi nu va „că cu am zăcut cîteva ore în amorţire. Soarele 

lăsa nimic în amintire în afara unor imagini. ce oșu, nădușit şi cu răsuflarea tăiată după arşiţa 

țoase de care te izbești cîreodată în viitor ca. i. Aleargă nerăbdător ca un cal la grajd, către 

niște fotografii indiferente. Aici nu te poţi a 

de nimic, de nimeni nu te poţi lega. Este un 


nzătoarea lui de fiecare seară, cea de dincolo 
„de existență autogenă, periferică, nelegată nici. 


le culmi. M-am așezat pe o bancă, un vînricel 
aspăt îmi răcorește fruntea. Îmi pun picior 

trecut, nici de viitor. Sentimentul iluziei actua a 

realități se întărește în mine atît de mult, 


/ peste picior, mă desfășor într-o atitudine negli- 
brusc mă găsesc în afara ei. Jackie adunâi 
frunze, polițistul, aerul curat și limpede, soar 


Şi mă simt destul de mulţumit de mine. Câte- 
strălucitor, atentatul intelecvualiștilor, Janka 


ată cămii așa într-o poză neglijentă, care pe 
meta at E s : 
cașteptate îţi dă o plăcută impresie de superio- 
ate asupra lumii și mediului înconjurător şi este 
A AA 4 ?, Sa = le, E v . .. Lă 

totul se dizolvă și dispare. Mă eliberez din ir. uză a mulțumirii de sine: 
stă realitate, dar în același timp nu sînt nici n. Îi made mi te-ai ascuns? 'Laam- căutat 
e pă Ă A ) 2 t 
alta. Spiritul, îpcliae Ser timpului şi uni- oată după-amiaza. Pe neaşteptate Janka se așază 
versului, lipsit de eri na i cas: a, ea alături de mine pe bancă. Mi se adresase cu „tu“. 
zat inca intr-una nouă. Uhu, uhu, tluieră deodat O fi făcut-o din greșeală, sau vrea intenționat 
undeva o locomotivă cu uh, plins exagerat de alar- să forțeze nota ? Nu. Se vede după fața şi com- 
mant, ca un copil care a căzut. Sunetul, izbind ” portarea ei că a fost ceva foarte natural, că poate 
urechea, ca o căldare de apă rece. turnată 5 | nici nu-şi mai aminteşte să fi vorbit vreodată alt- 
mă redă realităţii. Jackie adună frunze usca; ÎN die. Prezenţa femeii came mi se acre 
Polițistul se fiţiie de parcă ar fi singurul care ă neașteptat cu „tu“ și care m-a căutat o 


ba pe promenadă. Soarele strălucește. Rente 
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(Pin da as esciag PX 27 9 720 
după-amiază întreagă îmi sporește mulţumi 
siguranţa de sine. Mă mişc leneș. 
— Am dormit, îi spun scurt. - 
— “Tu mereu dormi. Toţi rid că dormi înt 
— Și ce aș avea mai bun de făcut aici? Ti 
acesta lipsit de sens trebuie să-l petreci dormi 
nimic altceva n-ai putea face cu el. 
— Într-un loc ca cel de aici timpul cere cu 
mai mult să fie umplut rațional și util. Alalră 
Vilbert m-a oprit pe scări și mi s-a prezenta 
mod deosebir, ca să-mi aducă la cunoștință ac 
lucru. Totuși am motive să cred că a fost un ş 
text, pentru că pe urmă și-a scos versurile și 
nici un fel de explicaţie începu că citească, 
cred că şi ăsta a fost un pretext, pentru că apo 
— Aha, într-un cuvînt, vrei să-mi spui că in 


Oi de nu s-âf termina iar cu plins. 
=reu mă uit într-acolo neliniștit. 
" Zimbesc și îmi întind picioarele. ” 
Măi, măi, ai început să suceşti capul tine- 
de pe aici. Exact ca în viligiatură pe timp 
acanţă. Nişte tineri se cunosc între ei, se înfi- 
ceva, se trezesc sentimente, încep să scrie în 
ul de vacanță o dramă sau o comedie, iar pe 
4 vacanţa se termină, tinerii se duc care în- 
şi drama începută se dizolvă în atmosferă, 
nd doar gustul imperceptibil al primelor ură- 
ar mie îmi mai adaug ceva: atunci cînd 
, Vilberr pe scări, într-adevăr cam brusc i-a 
t Janka. S-a gîndit că el este poet şi pe 
gă el trece o fată tînără și a simţit căldură în 
= eajma inimii, ar fi dorit să-i arunce la, picioare 
plăcut şi că vrea să flirteze cu tine. Şi eu i-ai ată opera lui, să o roage să devină muza lui, 
spus „tu“, dar fără-să mă fi gîndit, nu pentru că. r se răzgîndi pe dată, pentru că îi trecu prin 
ea a Început prima, dar a venit așa ca de la sine. că ar putea să-l împiedice să lucreze, așa că 
În general, din cauză că ne vorbim cu „tu“ discuţia neterminată și cuvîntul rostit pe 
mai există între noi de loc acea atmosferă ne itate și plecă, pretextînd treburi urgente ce 
rească și forțată şi a devenit ceva ca de la. “sufereau amînare. Şi de atunci, nici nu se mai 
înţeles. Așadar, o tutuiesc pe Janka, deşi nu ne- la Janka.) 
sărutat niciodată și nici măcar prin gînd nu ne- __ Exact ca în viligiatură pe timp de vacanţă, 
urecut așa ceva. „spun tare. i a E yu 
— Poate da, și poate ba, spuse Janka cu buze e Într-adevăr. Dar și așa unul care toată ziu- 
puguiate şi aplecîndu-și capul. O face într-un fe “liea doarme și nu poți să-l scoţi nici la plimbare, 
exagerat şi nenatural, dar intenționat exagerat „nici la tenis, nici la bridge e și el o figură. Dar 
nenatural, din care cauză pare neobișnuit de na ia mai spune-mi ceva, aşa cum vorbeşti tu, de 
ral. Mai este și neobişnuit "le mulţumită, aproap 
bucuroasă, dar se vede că nu din cauză că H- 


una, de alta, de dragoste, ca azi dimineaţă. 
plăcut lui Vilbert, ci mai degrabă pentru că 
seara asta călduță stă pe bancă și se simte 


Tare-mi place. Se uită la mine printre gene, cu 
Puțin mai încolo, lîngă uşă, Roullor se joacă 


zâmber pe care nu-l pot ghici dacă este ironie 
nu, Penuru orice eventualitate, răspund leneş : 


— N-am chef. 
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„ştii să iubești e un lucru foaie NI 
n, € o sarcină grea, de răspundere ŞI gi 
şește puterile omenești. Uita-te numai în d 
Aceste familii, aceste cupluri matrimoniale, 
ii și întemeietorii filantropi ai creșelor, i 
niște neisprăviţi, care cu dragostea lor fac 
ult rău decît bine şi frumos. Iubirea rai 
eie şi bărbat! Hm. Poate că ar gin işi 
moasă, numai că o pocește însemnul robiei pe 
| trage după sine acest gen de dragoste în 
inevitabil. Dacă doi tineri se iubesc, ar ure- 
"să tăinuiască acest lucru unul faţă de ele 
să nu-l destăinuie cu nici un chip, ba ce i 
“faţă de ei înșiși să-l tăinuiască Și în acest e 
-şi apere independenţa. Dragostea va le 
acestea, dar parcă liberă, independentă și le- 
d limita simțurilor. Așa, ca om, aș putea 
bi, caritabil și evanghelic, dar nu feat, i 
— Da, spune Janka scurt, într-un fel ce ni 
mnă nici afirmaţie și nici altceva. Pe cine, 
plu ? Şi Aa 

Sri fie. Am ştiut eu că o să 3 Aripi 
va.  Roullot vrea cu orice preț să-l dea ș 
hnny pietricica aceea. Se încâpăţineaza, ia 
hnny, cu miinile ascunse la spate, spune, p: 


De cine-mi amintește această Janka ? 
de cineva de aici. 2-0 
— Hai, hai, zi-mi ceva, cum e cu dragos: 
„— A, dragostea-i ca dragostea. 
— Eu am impresia că tu nu ești capabil de . 
un fel de dragoste. Te iubeşti numai pe tine, 
— Se prea poate. Nu văd pe nimeni cars 
merita-o mai mult. Cine ştie, dacă acesta 
cel mai nobil gen de iubire ? Femeia... 
— Ei, asta-i, femeia, femeia ! Vorbind de 


erotică... Janka parcă ar fi vrut să vorbească 
departe, dar se opri. O să mai spună ceva? N 
Tace de parcă nu numai cu o clipă mai înainte 
dar niciodată în Viaţa ei n-ar fi scos o vorbă, 
"altfel nici eu nu prea am chef de vorbă. E 
de plăcut. Johnny văzu pe jos o pietricică și. 
ridică cu un chiot triumfător. Roullor, care 

tea la gard și se uita la un negustor de cărbu 
purtind doi copii într-un paneraș, dădu fuga 
el. M-am întins. O, ce plăcut. Și din nou ca atu: 
cînd stăteam cu Janka pe trepte la soaire, 
dădură în lături porţile robiei. Dealfel, dacă 
sta la fel amîndoi, ca soţ și soţie, pe o banc 
Lazienki și am privi cum se joacă copiii noștri, 
fi absolut la fel ca în clipa asta. Aș vrea să 


: ce Mummi. 
un fiu. Janka are foarte multă dreptate cînd spu ă E mami strig, ce faci acolo? sl 
ce spune. Poate că pe fiul meu aș reuși să-l iubesc. AŞ Îi invat - 23 ad pietricica, explică 
Ciudară mai e și Janka. Habar n-am dacă-i + a 


teaptă sau proastă. Glumește sau vorbește seri 
Mereu începe să spună cîte” ceva ȘI nu mai. 
mină, de parcă n-ar mai merita, Aș putea să 
că se înrudește cu cineva pe care l-am văzut 
"curînd. i ȘI 


ti un copilaș. Ai putea fi ceva mai înţelept. ; 
oullor se îndepărtează cu o mină jignită şi-l 
ință pe Johnny cu degetul. 
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— Găsește-ţi alta. Ruşine, zău așa, sa n 


* 


după micul-dejun, mergeam sus, mă așă- 
masă, mă înconjuram de cei trei poeţi Şi 
ria Poloniei şi citeam de scăpăram scântei 
a din castelul Blind, ascunsă d Mai ŞI. 
e o împrumutasem de ia Janka. Vilberr i 
vegheau să am liniştea necesara şi îl rugau p 
să nu facă gălăgie şi să nu mă oieze: 
ată, mă priveau pe sub sprincene mu vii 
nci îmi ridicam privirea din carte şi, li- 
„parcă o clipă, faceam pe fişe Apetial nt 
"notări, scriind : „mazăre, linte, bob, aso E , 
i „şase sași și șase saci“ şi : „capra calcă piatira, 
1 Ş crapă-n patru, crapă capul caprei în pata 
a crapat piatra-n patru”. Fapia apps, 
ul vigilent al lui Mac şi Vilbert, mă plana at 

de unul singur cu capul în piept a detii 
tă şi abia apoi aveam voie să mă intilnesc cu 
anka pe banca de lîngă pom. sto 
Cîr timp m-am aflat în robia asta a lui sea 
i Wilbert, şcoala, vransformată în lagăr pen s 
meni de valoare şi interesanți, mi se părea 

re nemărginită a libertăţii, inu de pa 
ate posibilități. Priveam cu invidie la ieri 
Ti, care puteau după micul dejun, nestânje i 
0 voință străină, să iasă ori în curte, : si 
ce cărţi, să se plimbe pe coridor sau să » i 
ă pe fereastră şi să vadă ce-a cumparat sluj- 
din casa de peste drum din, piaţă pentru 
„Mă consolam, însă, că, prin aceste eta 
de robie îmi voi răscumpăra dreptul la 1 a 
a pe care pe urmă nimeni, nici Mac, nici Vil- 
“nu va mai vrea şi nici nu va mai putea să 


— — Cine ştie. Poate că aș putea iubi pe 
ca Roullot. Pe cineva sărman, într-un fel 
de ceea ce au alţii. A iubi ar însemna cumva. 
creezi persoana iubită. Dumnezeu îi iu 
oameni pentru că fi creează... Să creezi, da. 
formezi o viață, un caracter, condiţii bune 
înlături nedreptatea. Îţi iubești copiii, pent 
cu ajutorul naturii i-ai adus pe lume și pe ur 
formezi pentru viață. Da. Iubirea înseamnă € 
— lar creaţia înseamnă iubire, spune J; 
lar eu habar n-am dacă a spus ceva înțelept, ; 
a făcut o glumă proastă și ieftină. ; 
— Da, da. Iubirea față de femeie e un 
pentru care trebuie să renunți la diferite scrup 
ca să ţi-o poţi permite. Nu afirm că ar fi 
păcat sau un delict, ci un lucru pe care nu 
poate permite oricine. 
— Da, da, spuse Janka și nu sînt sigur d 
m-a auzit, : i 
— Da, da, repet eu. E limpede că nu avem 
unul chef de vorbă. Soarele a apus. Stăm pînă 
masă tăcuţi și doar din cînd în cînd repetă, 
„Da, da“. Cînd a trebuit să plecăm din “cu 
ne-a părut rău. Ce bine fusese. Am fi putut „si 
așa pe bancă o viață întreagă repetînd : „Da, da: 


X, 
/ Lă 
VENI şi ziua prelegerii mele. Mă pregătisen 
pentru ea neobișnuit de sîrguincios.  Dimin 
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sita | i 
u audierea muzicii. Oamenii sînt 
atrași de faptul că se va întîmpla ceva 
va merge undeva, așa ca la cinema sau 
eavru, Fiecare va Veni şi se va reprezenta pe 
A. . A . - . + 
nsuși. Cînd va intra, ceilalți vor spune : „O, 
a venit şi acela“. Oamenilor le va fi îna- 
o anumită funcţie social-personală și indi- 
„Dacă internaţii adunați în lagăr repre- 
o masă, cei adunaţi să audieze conferința 
reprezenta persoane individualizate, care s-au 
cat special și au venit Special. 
: ortanța mea, din momentul de cînd s-a tas= - 
dit vestea despre conferință, a crescut neobiş- 
Circulă zvonuri că sînt un om remarcabil, 
deosebită inteligență, care-i va iniţia pe toţi 
hestiuni neobişnuit de importante şi esenţiale 
vru om. (Numai domnul Pociejak se uită la 
ne sceptic. M-a prins odată pe scări și mi-a 
5: — Să dea Domnul să iasă cît mai bine, dar 
mă cam îndoiesc. Prea sînteţi tînăr.) Sint dese- 
“oprit să schimb cîreva cuvinte, oamenilor le 
ce să facă doi trei pași cu mine şi să le de- 
nstreze celorlalți că sînt în relaţii apropiate cu 
„Fără îndoială că are o influență și faptul 
5 voi fi conferenţiarul, cineva, care faţă de 
] În lagăr domnește un mare interes faţă de ulți va fi singur. Stau și mă gîndesc deseori 
alea se care a fost oficial aprobată sub — titu- DĂ le-o fi plăcînd atâta oamenilor să fie văzuți 
(8 pe onstrucţiile de lemn din Matopols ; în compania unor actori cunoscuţi, muzicieni, ar- 
( aumbau in Galizien.) Bineînţeles că toți ști ti sau chiar şi sportivi, într-un cuvint a tuturor 
espre ce este vorba, dar wpcest lucru cel m ra care apar singuri în faţa celor mulți. Se 
sporește atracția, ca un soi de conspirație și d rece așa pur și simplu pentru că tendinţa natu- 
tragere pe sfoară a nemților, dar, în general, ă, socială a omului este dorinţa. de a se smulge 


Li o Lă vu. Că Li . i i i ă : i 
Prezintă prin ea însăși nimic atractiv. Se petr ÎI pini o eines Beit ui SE 
aici un lucru asemănător ca şi cu mâîngâierea. si 


este bine ştiut aceasta nu-i ușor: omul se 


Sufeream totodată foarte mult că din 
acestei comedii puteam să mă văd așa de pi 
Janka, de care mă atașasem mult şi fără ea 
- mai eram în stare să fac nimic. Janka mă 

ca pe un băieţel. Mereu îmi făcea câte o ob 

ție : „Eşti zburlit, ai unghiile murdare. Ți s-a; 

un nasture, cum poţi să umbli așa, dă-l încoa 

să ţi-l cos eu.“ Ieșind în curte, am depășit-c 

pe doamna Wright : „cum e posibil“ — și așa 1 . 

departe. Și ei îi face plăcere și mie. Citeod 

Voit imi rup un nasture, mă murdăresc pe f£ 

sau nu o las pe doamna Wright să treacă înair 

pentru ca Janka să-mi poată atrage atenţia 
blindeţe. E foarte preocupată de prelegerea 1 
întreabă de amănunte, dar eu nu vreau să div 
nimic înainte de vreme. : 
— AI să vezi. 4 : 
Discutăm de una, de alta. În special eu dau . 
gura, ea ascultă sau nu, iar dacă ascultă hai 
n-am dacă tratează cu seriozitate ce-i spun 
după cum nu știu dacă vorbește serios cînd po 
tește cite ceva. Dar asta nu are însemnătate. | 
altfel, cel mai plăcut este cînd stăm amândoi ză 
î repetăm doar din cînd în cînd: „Da, da“. D 
a; 
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deodată buh, bah, bum. Pretinsa coli- 

pă foc, scoate fum, aruncă lavă şi face tot 
azaconii, nu se știe de ce, apoi se domo- 

rusc și din nou arată ca o colină frumoasă 


smulge tot mai disperat către culmile îndi 
zăţii, iar viaţa îl înhaţă mereu de picio 
îneacă la loc în mulţime. Actorii, artiștii 
ceilalți care prin natura meseriei lor se. 
public singuri sînt, în mentalitatea acelui 
încearcă să se smulgă, arîr de bogat înze 
acea individualitate capabilă de a cuceri 
încît e suficient să se atingă de ei (în ochii c 
lalți) ca să-și sporească sie însuși faima pe 
tăţii şi.să capete culoare în cenușiul mon 
mulțimii. o 
n ziua conferinţei, dimineaţa, nu am. 


„CR E RR 
ot iese în curte și se uită în jurul lui. 
eaptă-mă puţin, am o treabă cu Roullot, 
ankăi și mă îndrept spre el. iz 

ot face o mutră nevinovată şi parcă ar 
nege ceva. în ultimul timp, îl cert mereu, 
ceartă Janka pe mine, e mai, 
Roullot, îi spun, azi ţin o conferință. Ai 
ca ? Li Li 

1 auzit, am auzit. Şi ce vrei ? Ce ai? Eu 
car... Nici nu vreau. Ce te iei de mine. 


— Totul e gara, le spun lui Mac şi Vilb 
ies după micul dejun în curte. Sa, 

De cînd a plecat Suzanne, s-a șters orice 
tricție între orele de plimbare ale bărbaţilor și 
meilor, cineva chiar a rupt de pe ușă afișul 
anunţa orele și altul n-a mai fost pus. 

Janka stă pe bancă cu o carte, dar nu 


„că prost mai eşti. Nu-i vorba de asta. 
că trebuie să vii. Da. Trebuie să vii, să 
eva în spate lîngă ușă și să te uiși la 


i Cînd am să duc mîna la nas, trebuie să 
N er să strigi cât ai să poţi mu de tare şi de 
"aa A : „Nebunul, Vistula arde!“ Și „să pleci 
— Eşti complet gata ? ă. Am să-ţi dau pentru asta pietricica aceea 
-— Absolut. a găsit-o odată Johnny. Am răscumpărat-o 
ie ret A Îi) na la el anume pentru tine cu cincisprezece bom- 
— N-are rost. A 


Ce zici? e 

oullot reflectă o clipă. + per a 
Phi ! Pot să strig dacă vrei. Ce-mi pasă mie. 
pietricica. j . 

„arăt de departe. Întinde mîna. 


— Eşu așa sigur de tine? 
— Îhî. 

— Măi, măi. Tare mi-e frică să nu cumva. 
te prostești în vreun fel, e îţi place ție. Nu 
niciodată la ce să te aștepţt de la tine, Eşti pu 
ca un vulcan conspirativ. Vin călătorii și sp 
»O, ia priviţi ce colină frumoasă, să ne odik n: 
puțin aici. Se odihnesc, ce-i drept e frumo: 


sa 


descurei cum trebuie. Și ia aminte să nu 
. să sufli o vorbă. Nici înainte şi nici după. 
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O, nu, nu. Ai s-o primeşti pe urmă, dacă ai 


Dacă ciripești vreun cuvinţel nu nu 
mai vezi pievricica, dar îți mai dau ș 
cioare în fund. fs 

Încuviinţă din cap în semn că a înțeles, 
7 Mă întorc la Janka și parcă îmi pare 

l-am amenințat. 
— Ce treabă ai avut cu el? A A 
— Nimic, L-am rugat să nu cumva să 
tească atunci cînd am să vorbesc eu... As 
n-ai impresia că toate astea sînt groaznic 
stupide ? ; 
— Ce anume? 
— Ei, conferința asta a mea, toate la 
Tu îi dai atîta importanță aproape ca. 
Vilberr. Nu ţi-a trecut deloc prin minte e 
E culmea. prostiei să obligi pe cineva să iasă 
SA tedră şi în mod public să vorbească despr 
i „— De fapt, ce aliceva face omul în via 
să se împingă în față spre o catedră de 
să vorbească despre sine. Tu singur... 

— Da, dar ca metaforă este cu totul 
Dar acum această metaforă ia forme : 
face din ea o imagine vie : simbolul prosti 
ED egocentrismului omenesc. 

— Nu m-am gîndit la așa ceva. Eu mă 
pur și simplu că te voi privi vorbind oarr 
că vei fi în centrul interesului, că ceilalți te : 

admira. Ce plăcut va fi. Se gîndi o clipă. De şi de scandalos, dar măcar să fie groaznic, 
gur că e și puţin stupid, poate chiar foarte omun. De aceea cea mai mare jignire pen- 
pid, de abia acum îmi dau seama. Dar de ce să. 1 I ar fi să-i spui: „Da. E bine.“ Și totul 
= A iei chiar așa în serios ? dla-o ca pe un d pe seama modestiei și a smereniei. Dar ce 
/ ment pe care .nu vrebuie să-l pui la inime Si un om cu adevărat modest și la locul lui Ă 
că in siuaţia ta este un fel de orgolioasă cartea, sau își expune prelegerea, stră- 
estimare a propriei persoane, un fel de idu-se să o facă cît poate el mai bine și se 


ştie ce din tine. Se spune că deseori 
încrezute şi sigure de sine, nu sînt de- 
ute şi sigure de sine, dar își ascund ast- 
mplex de inferioritate, care se demască 
la ei. Cu toate astea s-ar putea să fie 
„alvfel. Unii atît de teribil se supraestimează 
pun în gardă și se tem de orice ce ar 
„să le scadă acest preţ înalt. Unul ca ăsta 
ește de a se produce public, spunînd: „Ce 
la mine, eu nu știu, eu nu sînt făcut pen- 


mai prejos decît s-ar cuveni, după păre- 
unei persoane de calibrul lui și atunci 
a să tacă chitic. Același lucru se poate ob- 
a literații debutanţi. Spune cîte unul: „Eu 
blica articole și nuvele, sau versuri în di- 
gazete, dar o operă mai mare ? Nu, nu sînt 


Aa 


n stare de așa ceva. Nu mă încumet.“ Ei 
ă fie oare chiar așa de modesr? Da de 
lesnește de orgoliu. Dacă el va publica 
vrebuie să fie atît de grozav, încît să cadă 
lumea în fund de uimire. Şi dorinţa aceasta 
“face lumea praf, devine atit de puternică, 
în cele din urmă, nu-l mai interesează cauza 
care o să cadă lumea în fund, numai să 
Și cînd un astfel de om orgolios este forţat 
ceva, o face mai degrabă groaznic de 
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gîndeşte : „N-am să reușesc, dar ce po 
n-o să-mi cadă coroana“. . e: 
E „Jaaanka, saclale; ce-i cu tine de a 
un discurs așa de lung şi d ? ; 
tîmplar ? i 6 și de ceșent 
Janka începe să ridă. ; 
— Cu puțin mai înainte am stat de vorb: pia 
„Mac Kinley. Îl citez in extenso. „In exten, | 4 
de la el am învăţat. Â 
Nu sînt complet sigur că-i adevărat. 
Janka este orgolioasă, de aia pune pe se 
Mac. Am meditat asupra celor spuse de 
— S-ar putea să ai dreptate. S-ar putea n urul ţ ) 
dreptate. Dar în ceea ce mă priveşte este ită care se creează de obicei în preajma unei 
tîrziu. Alea iacta est, persoane urmînd să joace un rol important. O at- 
— Cum adică? N-ai de gînd, sper, să AR „mos înrudită cu cea a onomasticelor: o ba- 
vreo prostie ? i: între plăcerea egocentrării și jena provo- 
— N-am să fac, n-am să fac. M-au ri „de aceasta. Oamenii îmi zîmbesc, îmi trimit 
mă prezint pe fundalul ţării mele. O voi i cu mîna, iar Mac şi Vilbert se uită la 
cinstit. Voi prezenta totul așa cum este. Fă îngrijorați, - urmărindu-mi fiecare îmbu- 
falsuri și glume. = de parcă s-ar teme să nu mă înec. După 
— Ce înseamnă „alea...“ ? “atmosfera de onomastică, se accentuează, 
— Alea iacta est. Nu te mai preface. “nu este chiar o atmosferă de onomastică, ci 
— Dacă-ţi spun... Presupun că a zis sfera care se creează în jurul unui ministru 
m se spune cîte ceva într-o limbă străină băi să-și vindece artretismul. Mac şi Vil- 
seamnă că cineva a spus-o cîndva și a sun: E 
țelept sau de efect. Ei? 77 în sală de conferințe (aici va avea loc în 
— Zarurile sînt aruncate. Alea iacta est. Lat astă baie universală a sufletului). 
neşte n-ai învăţat niciodată ? Lasă că o scoatem noi la capăt, dumnea- 
ia NU Ama urmat gimnaziul de mate ră plimbaţi-vă puţin prin curte și luaţi aer. 
şi ştiinţele naturii. Cine a Spus ? de ine di ALA Spot 
— Stepan Trofimovici Vierhovienski. Ari de mine, dispuneți cit mai ptteți. 
“Up pas: si vombosulii visat ca -a mai rămas mult timp pentru aşa ceva. 
Fa Xe Fus se Vorbenacă. ftinegte Rei plimb şi iau aer așa cum doresc ei. Mă gin- 
A Mac şi Vilbert sînt niște măgari nemaipo- 


u acolo. Oh, încetează să mai faci din 
n idiot și nu mă mai chinui acum, trebuie 
concentrez înaintea expunerii mele. 
n fou mă simt iritat că nu-mi pot da 
acă Janka într-adevăr nu știe cine a 
ale iacta est“ sau numai se preface. În 
este neliniștitor faptul că atit o posibilitate 
ealalră. sînt în aceeași măsură de probabile. 
dracu îmi aduce aminte? Nu pot deloc 
„dau seama, deși asemănarea mi se pare 
„mare. 


prînzului, simt în jurul meu atmosfera 
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mi permit să iau parte la amenajarea ca- . 


meniţi. Asta-i. Sau poate eu sînt măgarul ? Poa 
că din'partea lor totul este frumos și echitabil, 


să stoarcă cu forţa din mine o 
care să le fie lor pe plac ? Sau poate că au ve 
drept? Nu, nu au. Ce le pasă lor cum sînt eu 
Să mă transform eu într-o maimuţă, care pentru 
stima și considerația lor măruntă să le joace aşa 
cum Yor ei să cînte ? Nu, nu domnilor! N-ar fi 
trebuir să chemaţi maimuța din pădure. Acum 
trebuie să vă uitaţi la ţopăiala ei proprie, dur 
melodia el și nu după cîntecele pe care de-a si 
i le fluierați la ureche. Hm ! Oare câteodată na 


trebui din politețe și tact să mai joci cum îţi flu- 
tă toată. 


ieră alții? Ca să ai linişte și să se sim 
lumea bine ? Poate că nu-i chiar așa de 


tact, poate că ar fi trebuit să mă prefac faţă de 


y A u . . Lp: 
Suzanne că sînt bărbat cu braţ puternic şi vînjos,. 


tăcești ? Cine are aici dreptate? De partea cui e. 
adevărul ? Fiecare are dreptatea sa modelată de. 
organismul și de mecanismul său psihic înglobat . 
invr-o realitate proprie. Dar există oare o drep-. 


318 


poate nici măcar acolo. Da, da. Dar aici nu 
există și ce să ne mai batem capul, alea iacta 
este: 

Mă uit la ceas. Oho, a cam venit timpul. Plec 
din curte şi mă duc sus, îmi iau cei trei poeți și 
notele și fără nici un fel de trac, fără nervozi- 
tate, mă îndrept mîndru către capela transfor- 
mată în sală de conferințe. Cu aceeași liniște și 
conștiință a faptelor sale trebuie că a pormnit-o 
împotriva dușmanului și preotul Skorupka : Dum- 
nezeu și Patria o cer... 

“De departe ajunge pînă da mine zgomotul de 
voci. Capela este plină. Oamenii sînt neobișnuit 
de însuflețiţi și de surescitați. S-au eliberat pentru 
moment din captivitatea lof. În această clipă nu 
sînt nimic altceva decît un auditoriu al prelegerii, 
cel mult prizonieri ai sălii de conferinţe, la fel 
cum ar fi fost oriunde și oricînd la vreo confe- 
rință din lumea largă. Zăbovesc puţin în pragul 
ușii și privesc. Această bruscă eliberare le schimbă 

odul de comportare între ei. Afişează o politeţe 
căutată, „cochetează și fac spirite, Îşi povestesc ce 

s-a mai întîmplat nostim, cine ce-a mai făcut, cum 
şi în ce fel, îi salută pe noii veniți cu exclamaţii 
vesele şi cu observaţii spirituale. 

Intru. Rumoarea se porolește. Murmure: — 
Aaaa ! Exclamaţii: — Liniște, liniște! — Trec 
în lungul şirurilor de scaune și mă opresc la masa 
mea, pe care se află o carafă cu apă și un pahar. 
(Nu m-au scutit nici măcar de asta.) Mă înclin, 
se aud aplauze. Cuprind sala cu o privire. În 
rîndul întîi, printre alții, stă un bătrînel, dom- 
“nul Jacques Collin, lector de limbă franceză la 
Universitatea din Varșovia. Din cauza artretismu- 
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lui rareori își părăseşte camera, chiar 
singur. Are atitudinea omului obișnuit ș 
tină în astfel de împrejurări, pe faţă și- 
un zîmbet aprobativ şi se uită la mine. 
spate, abazele, cu capul înclinat, și-a pus m 
pe pîntec, iar alături de el domnul Pociejal 
cu: o mină sprijinită în baston, iar pe ce 
pentru orice eventualitate, și-a dus-o la ure€ 
să audă mai bine. Puțin mai încolo stă Ja 
am impresia că-i arde faţa. Pentru o clii 
cuprinde părerea de rău. N-am să mă mai 
partea aceea. Îl văd și pe Thomson, trebui 
venit din curtuazie. Este indiferent față d 
ce-l înconjoară. Citeşte discret o carte. ] 
Vilberr stau modeşti în ultimul rînd. Lân 
îl văd pe Roullot, care-mi face cu ochiul 
plice. În afara acestora, multă lume care. 
n-are de ce a venit. E și un deck-boy, același € 
odată pe coridor fluiera Scherzo de Brahm 
o mină gravă și pare a fi foarte interes: 
toate acestea. 
Îmi aranjez cărţile, îmi frunzăresc chipurile. 
tele, în cele din urmă, îmi sprijin miinile pe 
privesc în sală, îmi răsfrîng buzele și trag 
piept. Se lasă o liniște mormîntală... Nu, 
așa să mă mai joc puţin cu voi. Las impresii 
mă deranjează scaunul, îmi string buzele, în 
dic mîinile de pe masă și mă răsucese așa,. 
parcă m-aș uita în spatele meu, Vilberr şi A 
manifestă o uşoară îngrijorare, împing , sca 
cu doi centimetri mai încolo și mă reîntore 
masă, dar de data asta îmi iau o altă poză: 
sprijin numai cu o singură mînă, pe cealaltă 
pun în şold şi privesc obtuz pe fereastră, de 
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aş avea de -gind niciodată să deschid. gura: să 
rbesc. Cînd tăcerea a atins un grad imposibil 
suportat, spun pe neașteptate: — Doamnelor 
“domnilor — și mă întorc spre sală, punîndu-mi 
două mîinile pe masă și revenind la poziţia 
ală. Simt un suflu de ușurare și destindere în 
V] a. ă, 
— Doamnelor și domnilor! Am fost invitat să 
zint în faţa tovarășilor mei de suferință o 

ere cu titlul „Eu și poporul meu“. Trebuie 
recunosc cu toată sinceritatea că mă aflu: în- 

situaţie dificilă și ingrată. Trebuie. totuși 
mi pun întrebarea: de ce tocmai eu să am 


această onoare? Mă deosebesc eu oare cu ceva 


de societatea aleasă în faţa căreia am acum cin- 
tea de a vorbi? Dacă așa ar fi, avunci această 
deosebire nu ar fi cu siguranţă în favoarea mea, 
deoarece domniile voastre, stimat auditoriu, sîn- 
în cea mai mare parte oameni maturi, cu un 
fil bine definit în viaţă şi profesie și, dacă 
i-e permis să mă exprim așa, familiarizați cu 
iaţa, obișnuiți cu ea. lar eu? Eu abia am reuşit 
să bat timid la ușa pe care stă atirnat un anunţ: 
„Viaţă matură. Strict interzis accesul persoanelor 
nevârstnice“ și încă nu mi s-a răspuns: „Intră“, 
cînd a izbucnit războiul și am ajuns în acest la- 
- de concentrare. De aceea, consider, că tot ceea 
ce aș reuși să spun în legătură cu tema dată, ar 
fi mult prea cutezător şi îndrăzneț, dacă ar fi 
prezentat pe un ton apodictic și cu oarecari 
pretenţii de generalizare. Nu. Eu intenționez să 


“mă achit de obligația mea cît mai cinstit şi mai 


utentic cu putinţă. Mă voi strădui să mă prezint 
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exact așa cum sînt, iar opinia mea despre 
Și Situația mea față de popor și a poporului : 
mine, strict așa cum o văd şi o simt eu, 
diferent dacă ea este, din punctul de vede 
unei rațiuni superioare și obiective (în măsur 
care această rațiune ar exista) justificată sa 
Numai astfel voi putea avea sentimentul că m. 
îndeplinit corespunzător şi cinstit îndatorirea 
conștiința curată că nu v-am indus în eroare Şi 
v-am înșelat. A 
Prelegerea mea nu o voi prezenta „confo 
unui plan stabilit dinainte, cum ar fi de ex 
împărţirea ei în trei părți: a. Poporul meu, 
Eu, c. Raportul reciproc. Intenţionez mai 
grabă să vă prezint o improvizație liberă 
aceasta pentru că, primo, după părerea mea pe 
porul şi omul sînt două lucruri care se pătru 
în asemenea măsură, încît ar fi greu să le sep 
distinct, secundo, lipsa unui plan este o trăsănu 
atîv de pregnantă a naturii mele, încît consid 
de datoria mea să o accentuez. Și încă un cuv. 
de lămurire : onestitatea mă obligă să improv 
dar improvizaţia este latura mea slabă. De 
poate că mă voi bîlbîi puţin, dovedind sti 
şi nepricepere, pe ici pe colo voi bate cîmpii 
sens, într-un chip vrednic de milă. Dar 
aceasta nu ar fi lipsit de o anume rațiune. 
rioară și, ca să spun așa, simbolică. Bilbiiala, si 
găcia, nepriceperea. și incoerenţa, în stare să 
zească mila, sînt niște trăsături destul de evidente 
ale fiinţei mele atît” exterioare cit Și INTeri- 
oare. Voi rămîne, însă, fidel și autentic faţă -d 
dumneavoastră atît în ceea ce priveşte conţin 
cît şi forma. După aceste cîteva cuvinte de 


e voi vrece la miezul lucrurilor şi vă rog 
ineţi : Nu vorbește un maestru egalilor lui, 
învățăcel al vieţii îşi recită lecţia învățată 
aci în faţa unor iluștri profesori. 
tă această introducere am prezentat-o nes- 
de curgător și cu vervă, de parcă toată viaţa 
-aș fi făcut altceva decîr să conferenţiez, 
că impresia provocată este strașnică. Spec- 
ji se foiesc mulţumiţi. Mac se pleacă spre 
şi-i șoptește ceva, iar domnul Collin își 
rează zimbetul lui aprobativ. Roullor lingă 
mi face cu ochiul complice. 
i iau mîinile de pe masă şi mă fac că mă 
p intre notele mele, dealtfel, nu durează decit 
Chpită, un reflex automat al unui om cu rutină, 
independent de excelentele lui notări şi așa 
totul orînduit în cap. 
î Dacă am avea în faţa noastră o hartă po- 
a Europei antebelice, ceea ce nui posibil, 
că n-am găsit pretextul porrivit pentru a 
Hiva necesitatea de a consulta o Europă poli- 
în cadrul temei mele legate de construcțiile 
lemn în Matopolska (rîsete binevoitoare la 
humorului meu și în acelaşi timp batjoco- 
pentru nemţii trași pe sfoară), dacă am 
aşadar în fața noastră o hartă a Europei 
-am îndrepta privirea spre răsărit, atenţia 
astră ar fi atrasă de ţara ale cărei frontiere, 
onjurindu-i suprafaţa, îi dau un contur care 
deosebește de al celorlalte. Nu seamănă nici cu 
na Germanie, care, ca o pasăre de pradă, în- 
4 să-și desfășoare aripile Bavariei și Bade- 
la sud-est şi pe cele ale Prusiei la nord-est 
ul atîrnînd amenințător între Polonia şi 
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zboară iarna peste mare, că nu mai ţin 
ăăă... Nu-i pe aici nici un ornitolog ? Nu-i, 
de unde. Dar zboară, zboară, că este fabula 
a unui oarecare Oscar, un englez, „Prinţul feri- 
cit“. Păi, asta... ăăă... mmm... O rîndunică 
mai zburat deși toate celelalte zburaseră, peni 
că ea, dom” le, asta, a rămas să ciugulească ochiu 
unui prinț, care stătea pe soclu, ei şi prinţu” ăsta. 
Lasă că vă povestesc altă dată. În orice caz, 
mai important lucru este că zboară, cea mai b 
dovadă. Deși... ăăă... mmm... adică de ce? 
Oscar n-ar fi putut să greșească? De ce? Căi 
englez ? Şi ce, englezii nu greşesc niciodată ? He 
he, he, lasă că o să mai vedem noi, Discutăm 
noi pe urmă despre asta... și acum să mă Întori 
la rîndunelele mele, adică la mama... nu, vreau să 
spun... ăăă... la asta, la tata, iertați-mă, am vrut. 
să spun la mapă, nu la hartă, penru că de rin: 
dunele a venit vorba așa în treacăt, en passan, 


vu . Fi 3 
Aşadar spuneam că Polonia e ca un om Tăs- 

tignit. He? Nu-i adevărat? Da, da. Voi, locuitori 
ai ţărilor care ori au de gînd s-o șteargă pe fur 
de pe continentul ce mormăie ameninţător, ori 
plutesc liniştit ca o corabie pe ocean, habar n-aveţi 
ce înseamnă să fii țintuit pe cruce. Habar nu. 
aveți, nu, voi V-aţi instalat într-un fotoliu foarte E 
confortabil, în fotoliul civilizației și al culturii 
și din acest fotoliu vi se desfășoară în faţa ochi- 
lor orizontul civilizat și instruit, aș putea spune: 
vesteuropean. Nu mai există o altă realitate, de- 
cît cea civilizată și ocultă, cea vesteuropeană. 
Poate doar în filme, în cărți sau în tablouri. Dar E 
filmele se privesc din fotolii, cărţile tor în fo 
tolii se citesc, din fotoliu se privesc şi tablourile. 
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n fotoliul civilizat și instruit, vesteuropean. 
şa că ce aţi putea gîndi voi despre acest om răs- 
gnit ? Ce aţi putea să vă imaginai în legătură 
el? Nimic, absolut nimic. Puteţi cel mult să 
dicaţi din umeri. Orizontul vesteuropean nu se 
“întretaie în nici un punct cu orizontul omului 
j răstignit. Să fii răstignit ? Phi, nu-i deloc. ue 
pean, nu-i civilizat și, în general, nu-i înţelept. 
a răstignești pe alții, 0, asta, cîeodată, pe sc 
ute şi pe furiș, vă mai pricepeți şi voi să Se 
“ceţi. Dar ca să ajungi chiar Tu ?. Ha, ha, a! 
Doamnelor și domnilor ! Vă puteţi imagina oare 
un gentleman din Eton cu ţilindru, sau un ren- 
tier cu rozeta Legiunii de Onoare, atirnind pe 
cruce ? Ha, ha, ha! Ha, ha, ha! Nu, că mor de 
îs. Am rîs îndelung, m-am rostogolit peste masă 
"Si am luat o înghiţitură de apă direct din carafă. 
Mă priveau fețe consternate, dezorientat, dom- 


nului Collin îi muri zîmbetul aprobativ — de nu 


mai era nici zîmbet, nici grimasă. Ehei, dragii mei 
“englezi şi francezi. Ehei, chei. Vouă vă voi vorbi, 
dar veţi înţelege oare ceva ? Puteţi voi ga, să 
„ înţelegeți ? Ce puteți voi înțelege în gener ; ă 
“depăşeşte atît de instruivul şi civilizatu res 
omizont vesteuropean ? Deahfel, „dacă mă gindesc 
„bine, vă dau dreptate. Nu urmăresc să, arunce în 
voi cu tunete și fulgere că nu înțelegeţi şi că nu 
veţi putea înţelege, eu nu-mi Sfâşii hainele, nu 
vă scuip şi nu vă pun la stilpul infamiei. N piiie 
în plata Domnului. De înţeles le poti înțelege 
„numai pe ale tale, la ce-i străin te poți doar uita. 
La ce-i străin — dai tircoale pe din afară şi nu-i 
- chip să pătrunzi înăuntru. Cu ale tale te „20 
înăuntru şi de acolo re uiţi la lumea din afară. 
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„ Hehei, hehei! — pornesc să strig neași 
prelung şi nostalgic. — Merge Jagut prin 
purtind un paner cu mure, „Ehei, dorule, 
spun cîntat. Undeva în depărtare turla  bise 
se ițește din verdeață împungînd cu roșu alb 
trul cerului. Soarele-i călduț, cucul cîntă în 
dure : măi dorule, dor, câţi anişori mai am? 
genunche Jagus$ lîngă rroița din drum şi se . 
iar panerul cu mure l-a lăsat în șanț. Ce s; 
rugînd atîr? Numai Domnul știe. Se roagă 
tează din vreme în vreme : „Of, dorule, do 
timpul ăsta 'se strecoară un răufăcător, ha 
nerul cu mure și pe aci ţi-e drumul. lar Jagu 
roagă și se roagă, cînd termină, se uită, 
nerul de unde nu-i. Și abia atunci începe să se vă 
cârească, să se plingă și să-și fringă miinil mijloacele. Voi, politicienii. Ha, poli- 
»Oh, panerașul meu, oh, voi mure roşioari E a ! Voi sinzeţi umanitari, dar așa-i politica, tre- 
duceam la tîrg să scot bănuţi pe voi, să-mi € să te împaci ba cu una, ba cu alta, trebuie 
păr rochie roşie cu funde, oh, dorule, dor“... oţionezi pe la spate, numai pe la spate etce- 
merge Jagu$ prin pădure, fără panerul cel e l . Pe livica este o porcărie, o mare porcărie, voi 
mure, „Ehei, dorule, dor“ — cîntă ea de g dă, A că, sînteţi umanitari. Și pacifiști înveteraţi, 
pădurea. Și din nou întîlnește o troiță în drui E | ce face, în politică trebuie să fii viclean, 
şi se gîndeşte: „Să mă mai rog oleacă“, ruțare, să nu alegi mijloacele, cei tari în- 
roagă şi se roagă şi se gândește: „Acum m; ca slabi ei Dee ele, aa a iei foeI 
mai bine că nu trebuie să-mi mai bat capul cu ] maia E eeg ete gaj lie mpi ec 
na paner“. Şi se roagă şi se roagă și mai of e În AI ori sa în iaca în 
an Cin; d : ăi le. dor“. i E = d = Se tite apei sta 
Griuoe mes pp oc aa. Ara înc e a „e egali erp ge pate 
aaa ap ata te e e PCIE por pentru care albul e alb şi negrul negru 
ţele întinse, cuprinzind intreaga Polonie cît e nimeni nu l-ar putea convinge că ar putea fi 
de lungă şi de lată. Umbra Crucii cade peste sate, fel. Și acest popor nu știe să fie politician pen- 
CImpu, peste tirguri și orașe, peste drumul nori ă atunci ar trebui la alb să înceapă să strige 
os şi cu_hîrtoape, pe care trece un țăran hu: „negru“ şi la negru că e „alb“, iar el nu 
căit de căruţă și moţăind pe capră. | 


, da, doamnelor și domnilor. Nu știu ce să 
A Spun și nici nu prea mai am chef, că nu 
Ce vă interesează pe dumneavoastră toate 
V-aţi smulge vreodată din fotoliile voastre 
“că acolo, undeva, cineva se chinuie pe 
Pentru că ar trebui să ne gîndim, ce este 
2 O, ce-i viaţa, fiecare ar vrea să știe. Să 
re viaţa statul în fotoliu, într-un fotoliu 
iață şi vesteuropean, sau poate mai degrabă 
rea pe cruce. Să dea tal în bobi. Dar eu 
resia că nici cu una şi nici cu cealaltă 
prea în ordine. Pentru că voi, cei care staţi 
liul civilizat și vesteuropean, staţi într-un 
iclean, abil, neobișnuit de marerialistr și 
“iar expresia fețelor voastre spune că scopul 
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întuirea ca mântuirea, dar nimeni n-ar . 
să facă afirmația că acest mîntuitor, ca 
pe lumea aceasta, n-are şi el defectele lui. 
ru un popor răstignit, oamenii sînt în 
nia cam nepăsători și ușurateci. S-ar putea 
plăcut, dar nu-i tocmai înţelept, și multe 
zuri mai ies de aici cîteodată. Şi pe deasupra 
ai şi place să se tragă de ciuf, le place și ce-i 
“rău e că nici ei nu știu de ce. Pentru că fie- , 
gîndeşte cîte ceva, dar mai înainte de a înţe- 
ea ce a gindit, i se pare că numai ceea ce 
dir el merită să fie luat în considerație şi 
a dea în cap oricui ar gîndi altfel. Și dru- 
e sînt cu hîrtoape și noroioase, ţăranul mer- 
pe capră e hurducar și moțăie și uneori mai 
age şi sub roţi și-și fringe gîtul. Și casele sînt 
minate, că maistrul s-a îmbătat şi arhitectul 


poate. Şi, văzînd ce faceţi voi acolo în 
voastre, pu-i mai lrămîne decît să ofreze, și 
se lase răstignit. Pentru compensație. Per 
catele voastre poporul acesta e țintuit pe 
scuipat, biciuit, chinuit. Și ce altceva ureze 
voi decît un zîmbet fariseic de compătimi: 
de dispreţ ? Oare această răstignire înseamnă 
mai mult pentru voi decît un moment în pi 
exploatat pentru politica voastră ? Oh, do 
lor, dar trebuie să vină ziua resurecţiei, | 
să vină ziua în care să înţelegeţi că pentru 
acest popor a murit pe cruce. Nu pentru gri 
ţele voastre, imperiile şi fotoliile voastre, ci 
tru sufletul vostru, pentru supremul adevă: 
vieţii, rătăcit de voi. Şi veţi începe atunci 
preamăriți mîntuitorul, nu pentru forța arme 
nu pentru forţa economică, ci pentru sufletu 
pur cu care v-a iluminat. Toate astea le-am € it cu nevasta antreprenorului. Și banca e în- 
din cărţile astea — și-i arăt pe cei trei poe | că s-a furat ceva acolo, iar la poştă gea- 
şi le-am rezumat cum m-am priceput, așa că, ghişeului e lăsat, pentru că funcţionarul își 
ă nu se înfurie nimeni pe mine și să facă pe „ia masa. Și trenul nu mai ajunge la destinaţie 
| zatul. u că fochistul s-a certat cu mașinistul, a 
„i 0 Lume! Winkelried-ul a prins viaţă! — orît Şi a luat-o razna pe cîmp. ȘI ttet tipi tre- 4 
urlat deodată cu un glas atît de teribil, că în iu să se întilnească la „Ziemianiska” pe Mars- 

mele rînduri oamenii se traseră înapoi şi se c wska, să pună temeliile comitetului europe- 

duse o mică confuzie, iar la fereastra clădirii ii tirgurilor poloneze, A ir E pal 

peste drum se arătă un cap cărunt cu bonetă . N a la 7 la „Zieniieâla. de pă Martcale 


Ra : ska, iar al treilea n-a mai venit deloc și acum 
apă de porţel l lung în colțul Ec Ec Saca x o 
pipă de porțelan cu ciubucul rr li DUE a mai întemeiază nici un comitet, pentru că s-au 
se uita pe cer și strigă cu un glas neliniștit la y t prin telefon — „cu dumneavoastră nu se 
-- -cinul de sus: € 


1] E 3 | stabili nimic“. Şi trebuia să aibă loc un 
SE Hallo, Herr Mayer ? Ist das Pliegeralarm 1 internaţional de fotbal, cu imtonarea imnu- 
Mi-am netezit părul răvăşit şi am privit. 


dar imnul oaspeţilor nu a putut fi cîntat 
= A EA Lă - - 
ceva mai blind. că orchestra pompierilor a pierdut notele 


C 
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erul cu mure zace în șanț, ia mai dă-l 
2-mi trebuie mie rochie roşie cu funde, 
uţin îmi pasă! Domnul fie lăudat. Of, 
ule, dor. ş 
dragii mei, așa-i, da. Şi eu? Ce repre- 
n toate astea ? De fapt, ceea ce v-am po- 
pînă acum, este exact ceea ce v-aş fi putut 
despre mine. Sînt din toate cîte puţin : 
e cruce, puţin sub cruce, puțin prin pădure, 
: „Măi dorule, dor“, și puţin „hoinar pe 
ăr de ţintă şi traversind în diagonală. Și 
Nu-i totuna ? Așa mi-s eu, asta îmi place, 
“Am cîteva calităţi și câteva defecte, aco- 
odată sînt vesel, iar cînd mă supar de 
înt trist. În lume poți găsi ușor multe ca- 
e ca al meu și multe altele complet deosebite. 
ă de aceasta, în mod deosebit, nu pot su- 
rerea de măsele, dar cu mult mai uşor su- 
uferințele morale. Nu-mi place să ma foto- 
„dar îmi place să mă privesc într-o foto- 
De aici chiar am înfiripat o dată în 
i un gînd filozofic că pentru desfătări se 
te cu suferințe şi dacă tot a venit vorba de 
vai, un lucru teribil de neplăcut pentru mine 
înghesuiala. În general, mulți ga a 
sub o salcie și pompierul din orchestră uită s di Niciodată nu te poți aştepta la 
„ia nota SI, iar fotbalistului i se face milă de pora astfel de împrejurări... Sea 
tarul echipei adverse și trimite anume mingea E În acest moment mi-am ridicat ciiia i pi 
lîngă poartă. E ave în aceeaşi clipă Rule ur zi e 1 tat 
Și Jagus îngenunche lîngă cruce —, Xsra-i nebun ! Vistula arde ! („Ăsta 
Hristoase! — și cît vezi ochii  orizo I lui. Eu nu-i pomenisem ra Sa aie 
verde, cerul albastru, turla bisericii roșie, iar lot iese” afară „din sală. „ee Ea 
Vălureşte, cineva gonește o plrepeliță prin şte mormîntală, în sfârșit, mă înclin și sp 
iepure a sărit hatul, ciocârlia s-a ridicat si 


şi pe urmă nici meciul nu s-a mai ţinut per 
cineva a furat mingea și a trebuit să 
pînă ce președintele federaţiei de fotbal în ş 
soană, maiorul Pukawka, s-a dus la » Olimp 
să cumpere una nouă și pînă s-a întors s- 
întuneric. Şi bar străzile, bat străzile, cin 
de ce ; opriți-l pe unul dintr-aceștia și într 
unde merge și o să se mire și el că no să şti 
răspundă. Uite așa, a plecar și €l de acasă 
uite pe la o expoziţie, să vadă ce mai e pr 
ce mai e nou. lar polițistul îi imploră la 
străzii : „Nu traversaţi în diagonală, dragi 
şi toţi traversează în diagonală. Și poliţistu 
la ei: „Nu în diagonală, lua-v-ar dracu?. 
mai rău decît cu animalele !“ Și ei tot în 
nală traversează. Și atunci polițistul îi amende 
Dar ei tot în diagonală. Şi nu din răutate 
pentru că aşa s-au învăţat și uită cum treb 
Și merge Jagus prin pădure purtind un 
cu mure. „Măi, dorule, dor“ — cîntă di 
pădurea și plînge, iar vaierul ei se răsfrînge h; 
departe, peste sate, cîmpii și lunci, se mită în d 
pe fereastră, de se întristează meșterul cel 
funcţionarul la masa lui rămîne cu ochii - 1 
pe sugativă și fochistul supărat începe să 
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- Taci, se îneacă din nou Janka, ești cel e 
bufon din câţi există pe lume și nu 
ici să 7 osc. . i 
ÎN aul ista Sa mut de aici, ca să nu mai 
zoiţi să ne întîlnim. io 
Îi udrăzneşti, bufonule, să-ţi mai băț 
i -aș fi în stare să-ți fac! 
Oh... nu știu ce-aș îi 3-4 Asi, 
găsească nici un bărbat, care să-ţi 
a SA adie ăă 
Aici nu există nici bărbaţi și nici hei 
ști. Bărbaţii sînt astazi pe. a acte a 
de concentrare ale prizomerilor d AEZ 
tr-un asemenea lagăr sînt sigur că aș 
ă vorbesc cu rotul alfel. Aici. iata Da 
aci, taci, taci! Ce, îţi a A căi ga 
ți dreg eu idioțeniile pe care le tac - 
amka se întrerupse brusc, de bi SE 
vitezei ar fi spus ceva ce n-ar îi vrut. 
arăși să dregi... idioțenii? Ce înseamnă 


— Cred că cu acestea am terminat, : 
Se produce o oarecare derută în sală. : 
firipă cîteva aplauze şi amuţesc. O part 
cei prezenţi părăseşte imediat sala, o parte. 
dică, ezirind, fără să știe ce atitudine să ia, 
serv că în afară de Mac şi Vilbert, care 
ceva revoltați, oamenii nu-și vorbesc unu 
și nu se privesc în ochi. Numai Thomson 
continuare liniștit, de parcă nu s-ar fi întâi 
nimic și citește. Îmi string fără grabă că 
notele și în acest timp sala se golește b: 
parcă ar fi suflat-o și măturat-o vîntul, n; 
rămîne nimeni în afară de Thomson, care 
nîndu-și picior peste picior şi aplecîndu-se 
scaunul citeşte mai departe. Cînd trec pe 
el, ridică ochii spre mine și-mi spune cu i 
1: — O, a fost foarte interesant! — ȘI 
la jumăratea propoziției îşi reîntoarce ochii 
carte. Am impresia nu numai că nu a auzit 
mic din tot ce am vorbit, dar că nici nu-s 
seama deloc de cele întîmplare. Dracu-l mai. 


000 în 
Chiar imediat dincolo de ușă stă Janka. A acel moment, trecu Thomson cu cartea 1 
limpede că pe mine mă -așteaptă. Așteaptă exa | 

aşa cum se așteaptă cineva la un colț de str 
să-l iei la bătaie, Încep să nu mă mai s 
îndemînă și mi se tulbură mulțumirea pe e 
am încercat-o din cauza acestui întreg scan 
Zimbese cam strimb. Janka nu zîmbește . di 
Mă privește cu ură și buzele îi tremură. 

— Mă idiotule, se îneacă cu propria furie, 
idiotule ! Cum de-ai putut să-ți baţi joc în. 
hal de tine ? 5 

— Fiecare face cum poate, îi spun linişti 
tu la pian nimerești de atitea ori pe-alături. 


>: - yu 
mpul acesta Janka se întoarse și plecă 


Thomson. 


spare la colțul coridorului. 
i să dreagă idioțeniile mele? La ce s-o îi 
2 Ei! Dar dacă a făcut aluzie la Suzanne? 
ibil. Oare de aceea s-o fi împrietenit ea cu 


E : a PCIE 
ne, ca să dreagă prostia făcută de mine! Și 
9 
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şa... Şi din nou îi jucară lacrimi în ochi 

pe furiș își şterse ochii, iar apoi spuse: 
să mai vorbim ! — și mă sărută, ţo- 

gomotos, pe amîndoi obrajii. 

ce mai ziceţi acum? Cine s-ar fi putut aş-. 

ca tocmai domnului Pociejak, lui și numai 

i fi plăcut. A fost un efect cu totul neaş- 


ce-o. interesa, mă rog, pe ea? Nu, niciodată 
să fiu în stare să descopăr ce zace în fi 
Ridic din umeri și plec să-mi las sus ce 
poeţi, lar apoi să hoinăresc prin clădire 
constat care-i atmosfera : situația e foarte 
zantă. În mod evident oamenii mă ocolesc 
trec_pe coridor, sau se întorc spre fereastră 


intră pe prima ușă care le iese în cale: V. 
şi Mac cînd au dat cu ochii de mine, E 
de-a dreptul și au rupt-o la fugă. Cînd mă a 
de „Vreun grup care discută, discuţia se curm 
toți, tăcînd, se uită în jos. a 

„Numai domnul Pociejak, cu totul nea 
dădu fuga la mine, îmi luă mâna și începu să. 
scuture îndelung cu entuziasm : 

— Ei — îmi spune — ei! Mi-aţi făcut o 
priză. Cine s-ar fi putut aștepta la așa ce 
: “Hnerel, tinerel, dar minte aveţi. M-am b 
E. foarte mult, într-adevăr foarte mult m-am bt 
rar. A fost ca să zic așa... non plus ultra. Vă. 

vine greu să vă exprimaţi și vă cam bilbii 
dar a fost bine. Într-adevăr: non plus ultra, 
special Jagusia aceea lingă cruce a fost non. 
ultra. Imbecilii ăştia străini n-au înțeles n: 
dar ce pretenții poţi să ai — spuse cu tonul 
macistului de pe Wrona, care disprețuiește su 
i natatea și în general „parlefranse“. Dar și do 
nul Roullot a intervenit bine, s-a posrivit şi 
fost frumos. Hai, recunoașteţi acum, nu-i aşa 
| v-aţi înţeles? He, he, ani, bănuit eu. Prea s-a 
potrivit totul bine. Și să vă mai spun ceva : mie, 
om bătrân, mi-au dat lacrimile pentru că nu ști 
de ce mi-am amintit de strada mea, Wrona, și 
copiii care se joacă prin rigole, şi de pisici, 


în curte și o caut din ochi pe Janka. Nu-i 
i: oamenii se plimbă liniștiți, sau-stau pe 
iscutind. Ecourile neizbutitului spectacol 
muţi sper. Repede, foarte repede alte pro- îi 
vor preocupa minţile. , 
pre ce discută oare acolo? Poare despre 
a] prost, sau poate — ceea ce este cel mai 
i subiecr de- discuții — stau și își fac 
cînd ne vor da drumul, sau ce vor face 
în continuare, ne vor duce în altă parte, 
espărţi femeile de bărbaţi ? La fel ca prima 
ie artistică din lagăr, care a atins doar ușor 
cotidiană și a dispărut imediat în mono- 
xistenţei în captivitate, la fel și gustul rău 
de scandaloasa mea ieșire se împrăștie de în- 
n cotidianul implacabil, mărginit de cori- 
curte, ora culcării, ora sculării și orele de 
şi toate acestea clasate pe zile, ale căror 
cu darele și denumirile lor diferite au i 
nit de prisos, zile una la fel cu cealaltă, ca 
uiig șir de soldați. 

așez pe bancă nu departe de copac. Gardul. 
o de gard — căsuțe și grădini. Dincolo de 
ță cu grădinița ei, dealuri şi monumentul lui 
nburg, sau poate un castel de apă. Soarele 
urg joacă printre frunzele înfiorate de un 
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totul a trecut, s-a terminat și din toate înfrun- 
ile mele cu soarta, din această școală n-a mai 
mas în amintire nimic, decît doar gardul, din- 
olo de gard căsuţele cu grădini, dincolo de căsuțe 
grădini colinele și monumentul lui Hindenburg 
Ju poate un castel de apă). Soarele crepuscular, 
O Johnny“... Klaus pe scări, mirosul şi jocul 
k-boy-lor. Şi toate ciocnirile cu oamenii și cu 
ne însumi, și Suzanne, și Mac, şi Vilberr, și 
Oullot, şi chiar Janka, totul se stinse și amuţi, ca 
te creaţii artificiale și nefirești ale vieţii. silit 
esfășurate în şcoala transformată în lagăr pen- 
tru concentrați, unde evenimentele, ciocnirile și oa- 
nenii se află dincolo de orice continuitate și nu- 
nai aici, constrinși și minimalizaţi, își află începu- 
“ul şi sfirșitul palidele şi debilele reflectări ale ro- 
urilor jucate pe marea scenă a vieţii adevărate, în- 
- depărtate - și denaturate de aducerile aminte. Și 
ce mai poate rămîne din această periferie artifi- 
.1 „cial completată, completată doar dintr-o obiș- 
- muința a vieții și pentru a nu-ți uita deprinderile, 
„dacă nu doar ceea ce atinge auzul, văzul și mirosul, 
“singurele realităţi incontestabile. (Și poate că 
„ atunci cînd va veni sorocul eliberării sufletelor în- 
temniţate în acest mare lagăr denumit lume, toare 
“ciocnirile noastre cu soarta, suferințele și bucuriile 
„se vor dovedi niște creaţii artificiale, care vor 
amuţi și vor muri, rămînînd doar ceea ce atinge 
direct cele cinci simţuri.) 
Acum tot acest lagăr s-a terminat pentru mine, 
„deşi mai dăinui încă în el: se por întîmpla diferite 
lucruri mai mărunte şi mai mari, se pot continua 
„ destinele începute, dar toate acestea vor fi moarte 


vînticel leneș, împodobind pămîntul cu neaștep=. 
tare cerculețe și neobișnuit de puternic luminează 
peretele alb și acoperișul roșu al unei aripi d 
clădirea școlii. La o fereastră de la ultimul etaj 
stă Syd Dumbton și cîntă la armonică. 


O Jobnny, Johnny how can you love... 


Melodie pe care o cîntă des deck-boy-ii. A 
apărut pe scări Klaus, își pune o mînă în buz 
nar și privește fără ţintă înaintea lui. „Vîntu 
aduce citeodată un iz de pivniţă şi de dușumele 
— de pe coridoare. Mirosul acesta este legat în- 
separabil de școala noastră și de tot ce se petrece 
în ea. Deck-boy-ii au ieșit în fugă în curte şi se. 
joacă, un joc complicat de-al lor, care constă în. 
aceea că o parte din ei se așază într-un șir CU Spi- 
nările aplecare, iar ceilalți sar pe grumazurile lor, 
după care cu toţii scandează în cor o poezioară 
şi în fine roată această piramidă se prăvăleşte la 
pămînt. Se constată apoi că o parte a cîștigat Şi 
cealaltă a pierdut, dar de ce anume asta nimeni. 
nu-i în stare să afle. 

Am impresia pentru o clipă, că toate acestea 
au trecut, nu mai există, e doar o-amintire care 
a apărut brusc în minte. Mirosul s-a amestecat. 
cu imaginea castelului de apă (sau poate monu= 
mentul lui Hindenburg), căsuţele şi grădinile lor 
cu Klaus, cîntecelul „O Johnny“... cu gardul, jocul i a 
deck-boy-lor cu peretele alb și aripa roșie a şcoli, 
luminată de soarele crepusâular, și votul din now 
la un loc s-a amestecat cu mine și a rezultat ceva 
care în același timp este o melodie nedefinită, par-. 
fum şi imagine. Şi mă întristez și îmi plinge inima 
De parcă aș mai fi încă aici, dar într-adevăr simt 
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dl mine ma! inainte de a se naște, pr chilor se lasă cortina peste diferitele destine și 
şuu ca nu va mal rămine nimic, nimic din le, ci implări, dramele se desfășoară mai departe, așa 


numai gardul, căsuţele cu grădini, colinele 
indecis piedestal, numai soarele crepusculai 
retele alb, acoperișul roșu, numai cîntecu 
Johnny“... Klaus pe scări, numai mirosul ș 
Deck-boy-lor. Şi totul amestecat cu mine în < 
ce nu-i nici melodie, nici imagine, nici miros, € 
toate la un loc, în același timp. = 3 N 
Și stau pe bancă, trupul meu este așezat î 


n nour. 

aceea. pot, deși nu mai are nici o importanţă 
ru spectacol după lăsarea cortinei, să mai 
u un pumn de amănunte. O fac pentru că 
t totuși puţin obligat faţă de aceia pe care 
'e spirituale şi fizice ale școlii, transfor- 
s pp, sia ha EU în lagăr pentru concentrați, și personajele 
poza posomorita, și înțeleapră și eu în întregii Jinăresc prin ea, ar mai putea să intereseze. 
sînt posomorit și înțelept, dar e posomoreala, mea să fie supăraţi că am tras brusc cor- 
înţelepciunea simţurilor, = neomeneștilor răi tina, numai pentru că pe mine toate acestea au 
Stau. pierdut şi rătăcit în timp și evenimei "N tat să mă mai intereseze, pe cînd ei mai în- 
i d, îndreptăţit sau nu, în evenimentele pre- 


SE i A : Se pa Lei aa NN ao E osie Le 
s-au amestecat intre ele și au ajuns să fie de to : re, fizice şi spirituale, posibilitatea unor ur- 
la un loc, permiţindu-mi să ating Viaţa: SI şi rezolvări și ar mai vrea să afle ba de 


prin simțuri. 
Și înaintea mea apune soarele, dar astăzi 
voi mai vedea cum se ascunde dincolo de e 
Se va lăsa peste ele un nour mare și cenușiu, 
o cortină peste ultimul act al dramei. 
Și iată că poemul meu, în mod neașteptat 
și pentru mine, se sfirși brusc. i 
A căzut cortina cu adevărat şi n-ar mai treb 
să pomenim nimic despre asta, dar aici totuși 
ca la teatru, unde după terminarea spectacol 
actorii îşi spală fardul, își scor costumele și p 
pe la casele lor, iar cel care a fost Macbeth 
la cel care a fost Macduf; — Servus, JOzi 
nu uita să-mi dai înapoi miine ăia cinci zloț 
Maşiniștii scot decorurile, iar scena rămîne 
și întunecată. Aici nu se va mai petrece de aci 
încolo nimic. Totuși pe scena Vieţii, deşi înaint 


“ba de alta. O voi face, ce-i drept fără en- 
asm și interes, dar o voi face cu atit mai mult 
ît astăzi, părăsind de mult acea robie și din 
diferite aflîndu-mă în mijlocul unor eve- 
te, care, dînd la o parte cortina au dezvă- 
"doar o scenă pustie și întunecată, fără nici 
de decor, fără personaje, m-am gândit că 
“bine, măcar pentru moment, să umplu 
tă scenă cu fragmente ale trecutei drame. 

in timp după scandaloasa mea ieșire, Janka 
ama ei au părăsit lagărul. Din pricini pe 
nu mi le mai amintesc, au fost eliberate și 
-a permis să se reîntoarcă la Cracovia. Supă- 
ea Jankăi pe mine n-a ţinut mult. Atunci cînd 
pe bancă, m-a trezit din gînduri un ris 
mă... Janka, fără să o fi observat, se așe- 
lîngă mine şi ridea cu lacrimi. 
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— Ai înnebunit ? am întrebat-o pe un ton 

— Ah, a fost așa de nostim, așa de 
spunea, rizînd cu hohote. 

— Ce anume ? za 

— Ei, conferința ta... Niciodată n-am. 
ceva mai nostim. 

— Dar cu puţin mai înainte erai furi 
culme ? 

— Da, penvru că aș fi vrut să fie cu to 
fel. Am fost ca un copil, care așteaptă o pră 
şi primește în loc ciocolată. Dar acum îm 
seama, cât de grozav ai fost, cîr de minunat. 
și mutra celor doi... Oh, dacă ai fi putut 
vezi... a fost... a fost... A: 

— Non plus ultra. 

— Ce mai e și asta? i 

— Nimic. Și ce voia să însemne că n-ai 
mai dregi tu idioţeniile pe care le fac eu? 

Janka încetă să mai rîdă. 

— Lasă-mă în pace. Eşti cîteodată groazni 
plictisitor. 

— Nu, nu. Nu te mai ascunde. Tu te 
niște prostii și nu știu de ce. Suzanne... 

— Taci. Fac ce vreau și fă și tu ce vrei. 

Și nu s-a mai rostit o vorbă în legătură 
asta. Apoi am fost nedespărțiţi. Am uitat 
lagăr. Ce nevoie aveam noi de libertate, peni 
că nici o forță din lume n-ar fi fost în stăre 
încătușeze bucuria rîsului și lipsa de griji a anil 
nedemoralizați încă de amatul necazurilor. Înspă 
mîntătoarele evenimente moridiale nu ne priv y rc 
erau nişte întîmplări neverosimile, dintr-un m , numai că această broască ţestoasă are 
de istorie, sau de pe o altă planetă. Nu ne acea transparentă. Dealifel "Thomson în 
țeam cu nimic datori față de toate acestea. A E i nu mai e englez. E un Thomson nu de 


o necăjesc că nu-i poloneză. Asta o scotea : 
nka din sărite, iar mie îmi procura o bizară 
ie. Ştiam că nu am dreptate, că Janka 
loneză neaoșă, veritabilă, o autentică elevă 
nsion din Cracovia. Dar îi scoteam mereu 
cu tatăl ei. Aproape că începuse să-i urască 
irea din această cauză. Încerca să se revan- 
străstrăbunicul meu. 5 
Da, svrăstrăbunicul nu-i tată. 
Dar Chopin ? Poate ai să spui că nici Cho- 

a fost polonez ? E doar aceeași situaţie. 
. Chopin a fost polonez, dar tu nu. - 

Eşti un prost. 
Asta-i tot ce poți să-mi răspunzi. 

n franţuz prost şi afemeiat, Eşti atîv de 

ez cum nici nu-ţi dai seama. 
Tu ai să pleci după război în Anglia. 
vem nevoie de nici un fel de străini suspecți. : 
i o englezoaică tipică, nu o poţi ascunde 
deloc. 
“că nu-i adevărat. Că acel tată englez nu 
contează. Simt că această polonitate, luată 
„atare, constă, de fapt, în cu totul altceva. 

ă, însă, un element ciudat... În cele din urmă, 3 
„descoperiv de cine îmi amintește citeodată = 
ka : de Thomson. Și ea are ceva de broască 
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ordin general-naţional, ci o trăsătură pe 4 a Coolidge, cu un copil de citeva luni. Se 
de caracter a Jankăi, polonizată de întrea ; o vreme după «a, rugîndu-se să-l lase să-i, 
polonitate. "Thomson devine în ea o trăsătul mbe_ pruncul cu căruţul sau în braţe, ÎL distra 
caracter fără discuţie poloneză. ăriile sunatoare şi-l hrănea cu biberonul. 
Și hoinăream amîndoi prin coridoare și m; Eiiia din zile, cînd ne-am trezit „dimineaţa, 
zam alături de ea, ore întregi, cînd cînta | illot, întins pe par, „dădea din mîini şi din 
şi stăteam pe banca noastră, repetînd : „Da, icioare, urlînd cîr îl ţinea Pda Am crezut că 
Și niciodată n-am schimbat nici cea mai fn e de glume, dar faţa îi era inconștientă şi 
stringere de mînă cu înţelesuri, niciodată nu pirată. Se vedea că avea febră. Doctorul che- 
căzut între noi nici un cuvînt ambiguu sa a nstata congestie cerebrală. A mai trait sar- 
privire ambiguă. lo săptămină „chinuindu-se îngrozitor. Nu 
Într-o zi, Janka veni în fugă la mine a să mănince decît din biberon, râdea și plin- 
emoţionată : j ca un prunc și urla cînd se apropia cineva 
— Eu şi cu mama am fost eliberate! el Numai cînd pi vedea pe mine, dădea bucu- 
astăzi după masă. os din miini și zîmbea, dezvelindu-și gingiile 
O clipă am tăcut. | „Zile întregi am stat la căpătiiul lui. Prin- 
2: Beau Ea felicit. Ta: bucati? | r-un poliţist i-am cumpărat o jucărioară sună- 
— Bineînţeles. | oare şi un pisoi de gumă. Cînd i le-am dat, am 
— Por să re ajut la împachetat? ut cît s-a bucurat. Nu a lăsat să i se ia jucă- 
— Nu, mă descurc și singură... Păi să ne. ele acestea nici măcar o clipă. Într-o bună 
rămas bun... A a întins pe spate şi a ridicat în tavan o pri- 
— Dumnezeu să te aibă în pază... stranie. Mi s-a părut că ar fi vrut să spună 
e A a DA că şi-a recăpătat pentru o clipă cunoştinţa, 
N-am mai văzut-o de atunci pe Janka. răsuci brusc într-o parte, își chirci sub el 
, a să tt ă i 
a plecat eram sus întins în pat și citeam 0. arele, îşi ghemui miinile la piept, capul. şi-l 
Vara unecu. Veni. voartania: Firul n ăgă între umeri și muri într-o clipită. În mîinile 
neau prin curte. Începură serile lungi. Între 


ise ţinea strîns sunătoarea și pisoiul cel de 
muri Roullor. Mai înainte de a cădea la pat di 2 "ala Ş îi e, Pia ia e ao descleşteze 
cauza unei congestii cerebrale, dăduse î i egerele și a trebuit să fie îngropat împreună” cu 
de aparie. Nu se mai juca mici măcar cu 


arioarele lui. 
Johnny, hoinărea de unul singur ore întregi, recu şi toamna, veniră primele zile de iarnă. 
tea la gard, privind înaintea lui, scrisori de ac ingea și fulgii se topeau imediat. Vîntul urla în 
nu mai primea deloc: fără să le mai deschidă Din ce în ce mai puţin umblau oamenii pe 
arunca la coș. Se mai învioră cînd veni în lag loare, din ce în ce mai puţin își vorbeau. 
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Serile lungi le petreceam stînd în c 
sub lampa care ne reunea sub cercul 
Citeam, jucam în tăcere cărți și dame, d; 
își avea ochii pironiţi la zilele scurte, 

care nu se știe încotro treceau, fiecare se 
propria lui viață priponită în clădirea 
Şi de nimic altceva nu-mi mai aduc am 
se pare că sufeream cu toţii din cauza lip 
zentului. Fiecare cotrobăia în sine în trecu 
dispărea în viitor. „Ce-o fi mai departe ? 
„deam. — Ce m-o mai aștepta? Odară 
„ să ies din lagăr, războiul se va termina, v 
veni un om normal, mă voi însura, 
Ludka, și voi duce o viață bărbătească 
mală.“ Și cîteodată mă cuprindea frica. Și 
ce ? Oare voi mai vrea, voi mai fi în 
Înspăimînrat de viitor, dispăream în u 
“străduiam să mă derulez pe mine însumi, 
tînd la întreaga mea viaţă, începînd de la n: 
Şi cînd atingeam momentul în care eram 
mă surprind pe mine însumi, totul se 
brusc şi se pierdea în neant... : 
E Pentru că între timp izbucnise războiul 
„ fost luat în captivitate. e Ă 
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